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Introduction
Drogue et reproduction sociale dans le Tiers Monde 1
Éric Léonard *
L’objectif de ce numéro d’Autrepart est d’explorer, à partir de la présentation
de cas concrets, les conditions dans lesquelles les différentes facettes du trafic de
drogue (production, commerce, consommation, recyclage des profits dans la
sphère légale) peuvent apparaître comme une alternative viable de reproduction 2
à l’échelle de groupes sociaux confrontés à une situation de crise, ainsi que les
conséquences sociales, économiques, institutionnelles de l’engagement de cer-
tains membres de ces groupes dans ce type d’activité. Ce cadrage implique l’an-
crage de la « problématique drogue » dans un contexte social, historiquement et
géographiquement situé. En outre, la référence implicite à la crise (la « fragilisa-
tion ») des groupes considérés peut apparaître comme un biais réducteur à l’étude
« scientifique », objective, de ce phénomène. Ce parti-pris repose sur un constat
simple : la coïncidence entre les grandes phases de développement du commerce
mondial et d’intégration des sociétés nationales, puis locales, au marché interna-
tional, et les principales périodes d’essor de la production et du trafic de stupé-
fiants (seconde moitié et dernier quart du XIXe siècle) conduit à s’interroger sur les
rapports existant entre les transformations du champ social induites par cette inté-
gration et l’extension du trafic (au moins de certaines de ses composantes) dans
une majorité des pays en développement et, singulièrement, dans les portions de
leur territoire et les parties du corps social qui apparaissaient les plus vulnérables
aux chocs économiques.
Depuis une dizaine d’années, avec la prise en compte croissante du trafic
international de drogue dans les relations Nord-Sud et la définition des politiques
de développement, les travaux sur le sujet, qu’ils soient de nature scientifique ou
journalistique, se sont multipliés. On trouve ainsi de nombreux articles et
ouvrages en langue anglaise ou espagnole portant sur ce thème, en particulier sur
* Agroéconomiste, Orstom, Mexique.
1 Je remercie Jean-Yves Marchal et Pascale Phélinas pour l’aide qu’ils m’ont apportée dans la coordina-
tion de ce numéro.
2 Le terme de reproduction peut apparaître désuet – et restrictif dans la mesure où il introduit l’idée
d’une « reproduction en l’état » – à ce stade de l’exposé ; je justifierai son emploi au fil de cette intro-
duction.
celui de filière coca-cocaïne, de loin la plus médiatisée 3. Les réflexions dévelop-
pées dans le cadre de cette introduction concernent, de façon plus modeste et res-
trictive, les travaux francophones existants, moins abondants que les précédents,
mais peut-être aussi plus variés au regard des filières et des espaces géogra-
phiques concernés. De façon générale, l’accent médiatique mis sur la dimension
géopolitique du narcotrafic, ses effets déstabilisants sur les systèmes démocra-
tiques en construction et le processus de globalisation financière ont fréquem-
ment conduit les auteurs de ces travaux, qu’ils soient ou non francophones, à
privilégier les analyses macroéconomiques ou macrosociales 4 : un bon nombre
d’entre eux se sont attachés à évaluer la dimension et l’impact économique du tra-
fic international, en mesurant les revenus qu’il génère à partir des indicateurs que
son caractère illégal et occulte laisse à la disposition du chercheur (saisies de
drogues, flux financiers enregistrés au niveau des statistiques bancaires ou de la
balance des paiements, évaluations des surfaces cultivées). Outre le fait que ces
contraintes sont susceptibles d’induire un biais dans la méthode 5, de telles
approches ont pour inconvénient de laisser dans l’ombre les processus d’insertion
de l’économie de la drogue dans les contextes locaux et les ressorts sociologiques
du développement de ce phénomène dans une majorité de pays en développe-
ment (y compris ceux de l’ancien bloc socialiste).
Dans leur majorité, les travaux présentés dans ce recueil se caractérisent par
leur fort contenu factuel, empirique, et par l’utilisation qui y est faite des données
de première main. Il s’agit d’un parti-pris délibéré qui a guidé la réalisation de ce
numéro : si l’on peut reprocher à certains de ces articles leur manque de référence
aux travaux théoriques existant sur ce sujet, ils montrent dans leur ensemble com-
bien les approches indirectes, à fort contenu empirique, sont à même d’enrichir la
compréhension du « phénomène drogue ». L’accès aux données a en effet été
rendu possible par une conception originelle beaucoup plus large du champ de la
recherche : les transformations globales d’un champ social ou d’un territoire,
conception qui requerrait une insertion durable dans le milieu social étudié, une
compréhension fine de son organisation et de son fonctionnement et, finalement,
l’accès à des données qui, dans un autre contexte, auraient été occultées à l’obser-
vateur extérieur. Dans le cas où le trafic de drogue était présenté comme l’objet
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3 Une liste indicative est fournie en annexe de cette introduction ; je remercie Javier Herrera pour les
références qu’il m’a aimablement communiquées.
4 Parmi les travaux en langue française les plus représentatifs de ce type d’approche, on peut citer, de
façon non exhaustive, les articles de G. Fonseca, P. Kopp et J. Cartier-Bresson dans le numéro 131 de la
revue Tiers Monde [1992] ; ceux de P. Salama et M. Schiray dans le numéro 185 de la revue Futuribles [1994] ;
N. Hardinghaus [1996] ; P. Kopp [1997] ; A. Labrousse [1988 et 1991] ; R. Laserna [1995].
5 En l’absence de données fiables sur les flux réels, les mesures reposent fréquemment sur des évalua-
tions de la consommation dans les pays industrialisés. Sauf quelques exceptions notables (Brésil, Thaïlande,
Afrique du Sud), le marché intérieur des pays du Sud, qu’ils soient ou non producteurs de drogues, est en
revanche rarement pris en compte alors que, par exemple, on considère que l’essor de la production de déri-
vés de l’opium depuis le milieu des années quatre-vingt est directement lié à l’accroissement du nombre
d’héroïnomanes au Pakistan, en Inde, en Thaïlande, en Malaisie et à Hong Kong [Fonseca, 1992], ou que le
marché ouest-africain absorbe la plus grande partie de la production régionale de dérivés du cannabis
[OGD, 1996 a]. De même, les analyses s’appuyant sur une évaluation des flux occultes de devises pèchent
à différencier les capitaux provenant du narcotrafic des autres sources d’argent « sale » (fraude fiscale, cor-
ruption, vols et rackets).
même de la recherche, c’est à travers un positionnement déontologique et scienti-
fique précis et lisible vis-à-vis des institutions qu’il a été possible de formaliser et
sécuriser les relations du chercheur avec ses informateurs (voir à cet égard l’an-
nexe à l’article de C. Geffray).
Au-delà des similitudes qu’ils présentent quant à « l’enracinement social » des
phénomènes étudiés, les travaux réunis dans ce recueil posent un certain nombre
de prémisses à la compréhension qualitative du « phénomène drogue » dans les
sociétés en développement. Le premier, et non le moindre, réside dans la convic-
tion que le développement de la production et du trafic de drogues doit nécessai-
rement être considéré dans une perspective historique, en particulier en référence
aux crises qui ont marqué l’évolution des sociétés et aux réponses spécifiques qui
leur ont été apportées.
La prise en compte des crises sociales et des contextes locaux : 
les apports de l’Histoire
Même dans le cas de sociétés où la production et la consommation de stupé-
fiants sont considérées comme des éléments d’une tradition et ont une dimension
autant culturelle qu’économique (opium chez les montagnards du Triangle d’or,
coca chez les paysans andins, voir les articles de B. Vienne et de D. Dory et 
J.-C. Roux), leur développement comme phénomène de masse s’identifie aux
phases historiques de crise qu’elles ont traversées, le plus souvent du fait de l’in-
tervention de facteurs d’origine d’exogène. La production d’opium, considérée de
nos jours comme un élément central dans la culture des ethnies montagnardes du
Nord de la Thaïlande, a en fait été adoptée par ces dernières vers le milieu du
XIXe siècle, à l’instigation de l’État chinois qui cherchait à contrecarrer les effets
déstabilisants sur sa balance des paiements des importations massives – et clan-
destines – d’opium britannique (Vienne) ; de même, l’extension de la culture de la
coca dans certaines régions des Andes (région de Quillabamba au Pérou, Yungas
de La Paz en Bolivie) a répondu aux incitations des colonisateurs espagnols qui
cherchaient à accroître l’approvisionnement en feuilles des mines boliviennes afin
d’y augmenter la productivité des travailleurs indiens (Dory et Roux). Dans les
deux cas, la diffusion des cultures de drogues à de nouveaux territoires s’est ins-
crite dans le cadre d’une crise sociale à l’échelle d’une nation, et pour répondre
aux besoins d’une toxicomanie de masse, fomentée par des puissances
coloniales 6.
De nos jours, l’intégration au « marché global » d’agricultures se caractérisant
par leurs faibles niveaux de productivité, la mise en concurrence des paysans du
Tiers Monde avec les producteurs des pays industrialisés – lesquels disposent de
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6 S’agissant de la feuille de coca, ces considérations peuvent prêter à polémique, en particulier dans le
contexte andin, où son usage traditionnel est opposé à l’amalgame hâtivement fait entre coca et cocaïne
dans le cadre des politiques d’éradication des cultures illégales. Il n’en demeure pas moins que ce sont les
principes actifs de la feuille de coca, qui sont à l’origine des phénomènes de pharmacodépendance et que
l’on retrouve hautement concentrés et toxiques dans le sulfate de cocaïne, qui ont fait l’objet de l’intérêt
des colonisateurs espagnols et ont motivé sa consommation à une large échelle –, celle-ci étant beaucoup
moins répandue qu’on ne le croit généralement aux temps préhispaniques.
surcroît de toute une panoplie de subventions directes ou déguisées – ou avec
d’autres agriculteurs du Sud bénéficiant de rentes différentielles de nature écolo-
gique (comme c’est le cas pour les producteurs de cacao africains qui sont
confrontés à la concurrence des zones pionnières d’Asie du Sud-Est, voir Léonard
dans ce recueil) est porteuse de crises dont les dimensions potentielles sont com-
parables à celles qui ont accompagné les grandes phases d’expansion du colonia-
lisme européen. La mise en œuvre des programmes d’ajustement structurel (PAS)
et la suppression des soutiens publics à l’agriculture qui en a découlé (retrait des
subventions aux intrants et aux prix des produits agricoles, contraction du crédit
agricole, privatisation et dégraissage des entreprises et des services publics 7) ont
accru la fragilité des agricultures paysannes en même temps qu’elles contri-
buaient à fermer les soupapes de sécurité qu’avait pu représenter pour ces der-
nières, plusieurs décennies durant, la croissance des grandes métropoles.
La mondialisation des échanges a un impact similaire sur la viabilité des entre-
prises qui opéraient auparavant dans des marchés protégés, largement régulés par
les commandes publiques et par un cadre juridique limitant la concurrence exté-
rieure. L’ouverture des marchés intérieurs et la contraction des commandes des
États, liée à la mise en œuvre des PAS, ont considérablement affecté l’activité des
entreprises nationales alors que, fréquemment, la réduction de l’offre de crédits
bancaires et l’envol des taux d’intérêts (en particulier dans les économies affec-
tées par une forte inflation et des dévaluations périodiques de la monnaie, comme
ce fut le cas en Amérique latine au cours des années quatre-vingt, puis de nou-
veau en 1995-96, ou en Asie du Sud-Est actuellement) limitaient dans le même
temps l’accès aux capitaux pouvant permettre une modernisation de l’appareil
productif. Dans un tel contexte, on peut, avec B. Castelli, être surpris par l’ac-
croissement de l’activité immobilière dans les principales villes de l’Arc andin au
cours de la deuxième moitié des années quatre-vingt, alors même que la valeur
réelle des financements à la construction avait fléchi de 20 %.
La mondialisation du narcotrafic au cours des vingt dernières années, qui a
impulsé l’expansion des productions de drogues à des régions qui n’avaient aucune
tradition en la matière (Mexique, Colombie, Afrique de l’Ouest), apparaît en fait
indissociable du processus de globalisation et des bouleversements économiques,
sociaux, institutionnels qui en dérivent. La libéralisation des marchés, si elle est à
l’origine de crises conjoncturelles, offre parallèlement des solutions à ces dernières,
la « marge », la sphère illégale, ne constituant que l’un des versants du marché glo-
bal. Si, au cours des étapes récentes de l’extension des productions et du trafic de
drogues, les acteurs qui ont joué un rôle central dans la diffusion de l’innovation
– et qui en ont tiré les plus gros profits – ont pu appartenir à des secteurs accom-
modés, mieux insérés dans les réseaux marchands et politiques, il n’est pas moins
vrai que les couches les plus pauvres de la population rurale et urbaine ont fourni
le gros des bataillons de producteurs (directs ou métayers), manœuvres, petits pas-
seurs et sicaires qui constituent les « forces vives » du trafic.
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7 Les articles de Cortes et de Dory et Roux, dans ce recueil, établissent une corrélation entre les licen-
ciements de mineurs boliviens et l’établissement de nouveaux producteurs de coca dans les zones pion-
nières du Chapare.
Dans les métropoles du Tiers Monde (mais également dans les grandes villes
d’Europe ou des États-Unis), les organisations du trafic trouvent un point d’inser-
tion « dans les espaces de vacance des anciennes solidarités sociales », en se substi-
tuant à l’État défaillant dans les domaines de l’encadrement social, de la
socialisation et de la redistribution qu’il assumait antérieurement [Rivelois, 1995].
Comme le montrent C. Brochier et M. Correia Coutinho dans leur article, les chefs
du trafic remplissent dans les quartiers marginaux certaines fonctions de régulation
et d’intégration sociale (création d’emplois dans la sphère illégale mais également
dans des secteurs d’activité légaux, services urbains, crédit, sécurité sociale, sécu-
rité publique) que les autorités et le reste de la population nient aux favelados frap-
pés d’ostracisme. Ces interventions et « le positionnement opportuniste (des capos
locaux) sur le créneau idéologique de la revanche de classe permettent de légiti-
mer des pratiques criminelles qui, dans un autre contexte, auraient été condam-
nées » par la population des favelas. De ce point de vue, « le développement du
trafic ne correspond pas plus à une oppression insurmontable (de la part des trafi-
quants) qu’à une réponse collective organisée à l’extrême pauvreté ».
Dans les zones rurales enclavées, là où les options économiques qu’offre la
sphère légale tendent à se limiter aux cultures vivrières, dont les prix s’érodent au
gré de l’ouverture des marchés, la production et le convoyage de drogues sont en
passe de devenir la seule alternative de reproduction élargie pour les petites
exploitations. Au regard des contraintes posées par une répression souvent vio-
lente, s’appuyant sur des moyens de détection et d’éradication sophistiqués, l’en-
clavement, l’absence de voies de communication, les reliefs escarpés, tous
obstacles rédhibitoires à une insertion favorable dans le marché légal, représentent
autant d’« avantages comparatifs » au développement des cultures et du transit
des drogues. Les réseaux du trafic trouvent par ailleurs dans l’affaiblissement des
structures de contrôle social et de solidarité de type traditionnel (famille élargie,
lignage, chefferie ou cacique) un terrain propice à leur insertion. En Afrique de
l’Ouest par exemple, les structures familiales de type élargi, confrontées à la crois-
sance démographique, à l’appauvrissement des ressources et au tarissement des
alternatives non agricoles, s’avèrent de moins en moins aptes à assurer l’intégra-
tion des nouvelles générations. La légitimité du pouvoir des aînés est remise en
question et les cadets sociaux (chefs de familles nucléaires, jeunes célibataires)
développent des stratégies d’insertion dans d’autres réseaux sociaux sur la base de
relations individuelles de type clientéliste. Si cette évolution contribue à fragiliser
les groupes sociaux en affaiblissant les réseaux de solidarité traditionnels, elle a
également pour effet de favoriser l’individualisation des stratégies sociales (y com-
pris au sein des ménages nucléaires) et de permettre l’adoption de comporte-
ments jugés déviants, qui seraient l’objet d’une sanction sociale dans le cadre des
structures de contrôle de type traditionnel.
Les cultures illicites se développent d’autant plus rapidement qu’elles présen-
tent généralement des caractéristiques comparables aux productions commer-
ciales sur lesquelles reposaient antérieurement les économies paysannes (céréales,
oléagineux, café, cacao) quant à leurs conditions d’articulation avec les marchés.
En premier lieu, leur conservation est aisée sur de longues périodes, sans risque
de dépréciation de la valeur commerciale, qu’il s’agisse de l’opium, des dérivés du
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cannabis (marihuana, haschisch) ou des feuilles de coca. Leur commercialisation
est ainsi possible en toute saison, sur les lieux de stockage ou de production, quels
que soient les volumes proposés et à des prix fluctuant de façon modérée d’une
saison à l’autre. D’autre part, dans les régions enclavées, les productions illicites
peuvent se substituer aux céréales et aux autres semences commercialisées dans
le cycle de l’usure, les avances en aliments et en outils faites par les intermé-
diaires du trafic étant remboursées sous forme de drogue (Vienne). Les drogues
peuvent ainsi se convertir en moyen d’échange, même si, à la différence de la
monnaie, leur circulation est rigoureusement orientée (Geffray). C’est le cas de
l’opium dans le Nord de la Thaïlande (Vienne), de la cocaïne qui sert à payer les
travailleurs boliviens du Chapare et à réaliser les transactions de biens volés à la
frontière entre la Bolivie et le Brésil (Cortes, Geffray), ou de la marihuana qui est
utilisée pour rémunérer les manœuvres au Ghana et en Côte-d’Ivoire (Léonard).
Pour les milieux d’affaires enfin, l’ouverture aux capitaux d’origine illicite
peut apparaître comme un atout important dans la recherche de compétitivité, en
particulier lorsque l’accès aux crédits bancaires s’avère restreint ou particulière-
ment onéreux. De la sorte, par le biais par exemple des traditions entrepreneu-
riales d’actionnariat direct, très répandues en Amérique latine, et en se
substituant aux banques, les réseaux du trafic pénètrent les circuits de l’économie
légale. Surtout, comme le met en évidence C. Geffray, le commerce de la drogue
induit un changement qualitatif fondamental dans le fonctionnement de la sphère
illégale : en intégrant la possibilité d’échanger des biens volés contre de la
cocaïne, la marge illégale devient un secteur d’accumulation envisageable pour le
capital. En effet, contrairement au cycle « classique » de conversion des richesses
volées en argent, qui aboutit à une dévalorisation des biens considérés, leur
échange contre de la cocaïne permet de démultiplier le facteur de valorisation des
richesses. Ce changement a plusieurs implications : d’une part, les acteurs de la
sphère illégale « tendent à agir comme des capitalistes, puisqu’ils assurent, dans
l’illégalité, la totalité d’un cycle classique d’accumulation marchande » ; et d’autre
part, « les capitalistes de la sphère légale peuvent être tentés, dans certaines
conditions, d’investir une partie de leurs capitaux dans un tel cycle illégal,
puisque du point de vue de la sphère légale, le bouclage du cycle complet permet
d’obtenir [une valorisation de leur capital] ».
La perméabilité de nombreuses composantes de la société à l’intervention des
trafiquants contraint enfin les États à définir leur attitude face au développement
du trafic en fonction des contraintes de maintien de leur propre légitimité. En ce
sens, la recomposition des États rentiers et des systèmes politiques de type clien-
téliste, provoquée par l’ouverture économique et la contraction des budgets
publics, peut se traduire par la « tolérance négociée » des pouvoirs vis-à-vis des
trafiquants. Cette tolérance se manifeste en premier lieu au niveau des liens unis-
sant milieu politique et milieux entrepreneuriaux, mais elle prend un relief parti-
culier à l’échelle des relais locaux du pouvoir central.
La dissolution des rentes de tout type autrefois centralisées par les États favo-
rise l’autonomisation des pouvoirs locaux et des clientèles politiques de tout type
(corporations syndicales, religieuses, associations culturelles, etc.) qu’ils finançaient
auparavant. Elle permet aussi, nous l’avons vu, la formation d’une base sociale
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pour des acteurs capables économiquement de se substituer à l’État – ou de rece-
voir délégation de sa part – dans les différentes charges sociales qu’il ne peut plus
assumer. Dans cette perspective, les crises qui touchent de nombreuses régions du
Sud constituent un support, non seulement à l’essor d’activités illicites, mais égale-
ment à la constitution de structures organisées, capables d’assumer un certain
nombre de fonctions de régulation sociale (création d’emplois, fourniture d’aides
particulières et de services collectifs), de se créer une légitimité locale ou régionale
et, sur cette base, d’interpénétrer les structures politico-administratives légales. En
particulier, les pouvoirs locaux ou corporatifs, constituant les relais traditionnels des
systèmes politiques de type clientéliste, vont être conduits à tisser des alliances
avec ces nouvelles structures pour parer à l’érosion des rentes politiques et préser-
ver les fondements de leur propre légitimité. De ce point de vue également, le nar-
cotrafic peut s’ériger en amortisseur de la crise qui s’étend au système politique et
menace la stabilité de certains États patrimonialistes [Rivelois, 1995].
Face à l’essor du narcotrafic et des contre-pouvoirs qui lui sont associés 8, l’atti-
tude de l’État va donc osciller entre la répression, souvent dictée par les parte-
naires dans le commerce international et les bailleurs de fonds, et les contraintes
posées par le maintien de sa propre légitimité au niveau de régions ou de secteurs
sociaux qui ont été relégués à la périphérie du développement national. Il se pro-
duit alors un double phénomène de militarisation et de tolérance négociée vis-à-
vis des pouvoirs locaux, qui est évidemment source importante de corruption. Les
politiques de répression menées par les États doivent dès lors être analysées en
fonction des « alliances objectives » de tout type qui lient ceux-ci aux réseaux du
trafic. En particulier, les campagnes d’éradication menées en Amérique latine et
en Asie du Sud-Est ont montré que la répression « en surface » favorisait la sélec-
tion de structures capables d’y résister : en neutralisant les petits intervenants et
les acteurs qui n’avaient pu négocier des alliances avec les institutions officielles,
elles ont contribué à renforcer les structures de type mafieux et le contrôle que
celles-ci opéraient sur la production et les producteurs.
La tolérance des États vis-à-vis du trafic est d’autant plus grande que celui-ci
apparaît jouer un rôle important dans la stabilisation macroéconomique de pays
menacés par l’hyper-inflation, les dévaluations en cascade et la fuite des capitaux,
comme ce fut le cas en Amérique latine au cours des années quatre-vingt. C’est
ainsi qu’au Pérou, en Colombie et en Bolivie, les amnisties fiscales et l’ouverture
financière ont permis durant cette période d’éviter un tel enchaînement de maxi-
dévaluations et d’hyper-inflation [Fonseca, 1992] : en Bolivie, au plus fort de
l’ajustement structurel, « les capitaux illégaux ont été sans aucun doute un amor-
tisseur à la crise sociale et économique. On estime à 600 millions de dollars la part
des bénéfices rapatriés (annuellement), ce qui équivaut à l’ensemble des exporta-
tions légales » [ibidem].
Les relations entre narcotrafic, système politique et État constituent sans
doute pour le chercheur, et pour des raisons évidentes, la plus difficile à étudier
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8 Un exemple désormais bien connu est celui offert par les syndicats de producteurs de coca dans les
régions amazoniennes de Bolivie et par leurs interventions dans le champ politico-électoral (voir les articles
de Cortes et de Dory et Roux dans ce recueil).
des différentes dimensions du développement de l’économie de la drogue. Elles
représentent également l’une des lacunes de ce recueil. Aucune des études pré-
sentées ici n’explore de façon directe ces relations et les logiques de pouvoir qui
les sous-tendent, même si plusieurs d’entre elles (Cortes, Dory et Roux, Léonard,
Vienne) font directement référence à l’attitude des pouvoirs publics vis-à-vis des
politiques de répression et de substitution des cultures illicites.
Drogue, crise et développement : des liens complexes
Au vu des considérations qui précèdent, le développement récent, à une très
large échelle, de la production et du trafic de stupéfiants peut apparaître comme
une réponse pertinente, à ses différents niveaux de mise en œuvre, aux crises que
traversent des composantes diverses (de la base paysanne aux réseaux du pouvoir,
en passant par les populations marginalisées des grands centres urbains – et même
une fraction significative des classes moyennes 9 – et les milieux d’affaires) des
sociétés déstabilisées par la contraction de l’État et par la dérégulation des mar-
chés intérieurs.
Ce constat de la dimension globale du « phénomène drogue » dans certains
pays conduit à s’interroger sur l’efficacité et même la validité des politiques d’éra-
dication qui y sont menées. En Bolivie, la réduction des surfaces plantées de coca
sur les piémonts amazoniens a eu un impact direct sur les conditions de vie et
même les niveaux nutritionnels des communautés de l’altiplano qui, selon un prin-
cipe multiséculaire, avaient étendu leurs stratégies d’exploitation des différents
étages écologiques aux zones de culture de la coca [Cortes, 1995 et dans ce
recueil] ; en Thaïlande, la répression visant la production et la consommation
d’opium s’est traduite par une explosion de l’usage d’héroïne et par des problèmes
sociaux (l’extension de la toxicomanie à des classes d’âge plus jeunes, alors que la
consommation d’opium était l’apanage des aînés) et de santé publique (une
majeure toxico-dépendance) inconnus auparavant (Vienne). Si l’on ajoute à ces
effets pervers les coûts de mise en œuvre des programmes officiels de substitution
de cultures, tant au plan écologique (érosion des versants, assèchement des nappes
phréatiques et pollution des cours d’eau liés à l’exploitation intensive des zones de
montagne) [OGD, 1996 b] que socioéconomique (montant des investissements
techniques et financiers à la charge des paysans, frais de stockage et de mise en
marché, incapacité des cultures alternatives à se substituer aux productions illicites
dans toutes leurs fonctions – intégration dans le cycle de l’usure, valeur d’échange,
valeur d’usage médical ou rituel, voir les articles de Cortes et Vienne), l’échec
constaté des politiques d’éradication s’inscrit dans la logique.
La superficie dédiée aux cultures illicites se maintient alors en se déplaçant
(« Ce qui s’est passé dans le Chapare, ce n’est pas un développement alternatif,
mais un développement parallèle », Cortes 10) et l’existence d’une production mas-
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9 Pour la ville d’Accra, Laniel [1995] décrit le développement de la consommation d’amphétamines et de
cannabis au sein des couches moyennes urbaines laminées par plus de quinze ans de crise économique et
politique.
10 Sur le développement alternatif en Bolivie, voir Brackelaire [1992], Mamani [1996] et Thoumi [1995].
sive de drogue se convertissent en un moyen de négocier un accès plus large et
moins coûteux aux facteurs de développement (infrastructures de communication et
agro-industrielles, crédits à taux bonifiés). Ce qui est vrai à l’échelle d’un pays, en ce
qui concerne les relations entre les régions périphériques et le pouvoir central, l’est
également au niveau international, comme le montrent les débats touchant aux éva-
luations officielles de surfaces cultivées, ou ceux qui agitent annuellement les
milieux politiques et les chancelleries des pays producteurs à l’heure de l’octroi, par
le gouvernement des États-Unis, de la « certification » de leurs politiques antidrogue
et des paquets d’aide financière qui l’accompagnent (Castelli, Dory et Roux).
Dans des sociétés traversées par des courants de crise dont les composantes,
matérielles ou non, s’expriment, souvent conjointement, à différents niveaux et
dans différentes sphères de l’activité économique et sociale (reproductibilité agro-
écologique des systèmes de production, maintien du lien social à l’échelle des
groupes domestiques ou des collectivités locales, qu’elles soient rurales ou
urbaines, pérennité des États clientélistes, compétitivité des entreprises), le trafic
de drogue présente la spécificité de constituer une réponse globale, mais adaptée
aux contextes à la fois locaux et microsociaux de ses différents champs de mise en
œuvre. Ainsi, pour les économies de plantation d’Afrique de l’Ouest, « l’innova-
tion cannabis apparaît comme la plus pertinente – et dans une certaine mesure la
plus accessible – alternative de reconversion à l’issue du cycle cacaoyer pionnier,
non seulement pour les exploitations paysannes […], mais aussi pour les réseaux
marchands et les élites administratives […]. Ce qui est remarquable, c’est que
cette diffusion se produit sans induire, apparemment, de transformation majeure
de l’organisation économique et sociale. Tout se passe comme si l’innovation
technique permettait de différer les innovations sociales et institutionnelles (au
niveau des sociétés paysannes comme à celui de l’État) que l’achèvement du
cycle pionnier semble imposer » (Léonard).
Cette spécificité n’induit pas nécessairement la mise en place des conditions
d’un développement économique et social. Le trafic de drogue s’insère dans un
système de relations sociales élargies en apportant une réponse adaptée aux blo-
cages affectant les processus de développement en cours, mais sans réellement
infléchir la nature de ces processus. En Thaïlande comme dans la plupart des
pays concernés, l’essor du trafic d’opium, puis d’héroïne, « s’est effectué selon les
lignes de force des réseaux de clientèle au travers desquels s’exerce, traditionnel-
lement et de facto, le pouvoir économique et politique. […] L’organisation hiérar-
chique et pyramidale des rapports de clientèle […] induit une tendance à
centraliser le trafic de stupéfiants et à l’inféoder à quelques groupes dominants »
(Vienne). En d’autres termes, « les types d’organisation propres au narcosystème
apparaissent comme un reflet « hypertrophié » des systèmes politiques fondés sur
l’État clientéliste » [Rivelois, 1995]. Ce qui différencierait fondamentalement
l’impact du narcotrafic d’un pays à l’autre serait la capacité des systèmes clienté-
listes en place à opérer comme supports du développement économique et social
ou, a contrario, comme instruments de monopole des richesses et d’exclusion.
« Dans la mesure où le trafic de drogue se développe en prise avec les super-
structures sociales existantes, il confirme la tendance à l’exclusion ou à l’intégration
des processus de développement en cours » [Léonard, 1997]. En ce sens, et pour
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justifier le titre et le cadrage général donnés à ce recueil, il est possible de parler de
reproduction, non seulement des formations sociales qui s’engagent dans la sphère
illicite, mais de l’ensemble du système social des pays concernés. Si, pour les plan-
teurs de cacao ivoiriens ou, dans une certaine mesure, pour les communautés
indiennes de l’altiplano bolivien, l’incorporation transitoire au trafic peut représenter
une alternative de reproduction des mécanismes d’intégration des nouvelles généra-
tions et des processus d’accumulation que la saturation des terroirs rend aujourd’hui
impossibles dans le cadre de l’économie légale, ce n’est pas le cas pour une majorité
de producteurs d’Amérique latine et pour la plupart des « petites mains » et des
sicaires employés par les capos de Rio de Janeiro (Brochier et Correia Coutinho).
Fréquemment, le trafic de drogue joue le rôle de soupape de sécurité vis-à-vis
des tensions sociales qui menacent d’exploser, en même temps qu’il constitue un
blocage à l’amorce de véritables processus de développement. Ainsi, en Colombie,
« la pénétration du capital mafieux dans le secteur agricole a été une véritable
contre-réforme agraire qui a modifié profondément la structure et la forme de la
propriété de la terre » [Fonseca, 1992]. De même, dans le Tropique sec mexicain,
le recyclage local des narcodollars, combiné à la valorisation marchande des terres
les plus enclavées et escarpées, les plus propices à la culture du cannabis ou du
pavot, s’est traduit par un phénomène d’inflation qui a affecté l’ensemble des
moyens de production, sapé les bases légales de l’économie paysanne et accéléré
les processus de marginalisation des petits producteurs et de concentration fon-
cière par les oligarchies traditionnelles – qui occupent les fonctions d’intermé-
diaires et de commanditaires locaux du trafic [Cochet, 1990 ; Léonard, 1997]. Dans
ce contexte particulier, le trafic de drogue est devenu la seule activité permettant
la reproduction de la paysannerie minifundiste, mais en aucun cas il ne peut s’agir
d’une reproduction élargie : sa diffusion repose sur les oligarchies locales et s’effec-
tue selon les mécanismes de sujétion et d’extraction du surplus paysan qui caracté-
risent depuis des siècles le fonctionnement des économies régionales [ibidem].
D’une façon similaire, l’insertion du trafic dans les quartiers pauvres de Rio a
des effets pour le moins contrastés : en même temps qu’il permet le rétablisse-
ment de certaines fonctions de régulation sociale dans des espaces abandonnés
par les pouvoirs publics, il contribue à perpétuer l’ostracisme, la stigmatisation et
le déclassement moral dont les populations des favelas sont traditionnellement
l’objet et confirme de la sorte leur marginalisation sociale et économique (Bro-
chier et Correia Coutinho).
Les défis posés aux chercheurs : la construction de nouveaux objets, 
l’exploration de nouvelles méthodes
Même si la majorité des travaux présentés dans ce recueil sont le fruit d’une ren-
contre « circonstancielle » avec la problématique du trafic de drogue, dans le cadre
d’une recherche de portée plus large, sa prise en compte et la collecte des informa-
tions ont requis la mise en œuvre d’une démarche et d’outils méthodologiques
adaptés aux caractéristiques particulières de cet objet d’étude. En premier lieu, les
difficultés qui se présentent au chercheur (nature illégale, occulte, des faits obser-
vés, caractère sensible des informations officielles, risques éthiques, risques de
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manipulation, mais aussi, et ce n’est pas le moindre des problèmes, risques phy-
siques) exigent de sa part une clarification quant à sa position et son statut. Comme
le souligne C. Geffray, « le premier principe […] consiste à présenter et revendiquer
une identité claire. Ce qui suppose de présenter un projet clair et simple, qui soit le
même pour tous les interlocuteurs avec lesquels nous sommes amenés à travailler.
[…] Nous devons manifester la plus grande réserve. Nous ne pouvons avoir d’opi-
nion, par exemple, sur la légitimité de la loi : la loi est la loi. Pas d’opinion bien
entendu, sur la légitimité des institutions : il n’y a pas d’institution hors la loi »
(annexe à l’article de C. Geffray sur les conditions d’accès à l’information).
En second lieu, ces mêmes difficultés imposent le recours à une méthodologie
originale et l’identification d’indicateurs pertinents quant aux manifestations du
narcotrafic dans les contextes locaux ou nationaux. Ce problème peut être partielle-
ment levé dans le cadre d’analyses microsociales ou monographiques, du type de
celles qui composent les deux premières parties de cet ouvrage, analyses qui 
reposent sur une forte insertion dans le milieu local, permettent l’établissement de
relations de confiance entre le chercheur et ses interlocuteurs (en particulier quand
ces informateurs ne sont pas partie prenante dans l’organisation illégale) et offrent
des possibilités étendues quant à la collecte et la mise en cohérence d’informations
éparses. En revanche, il se pose avec une acuité beaucoup plus grande lorsque les
réseaux du trafic (qu’il s’agisse du commerce de la drogue ou du blanchiment de
ses bénéfices), leur organisation interne et les relations qu’ils nourrissent avec la
société légale constituent l’objet même de la recherche. La référence à des agrégats
de type macroéconomique ou aux statistiques officielles est bien sûr insuffisante
pour l’analyse qualitative de l’organisation de ces réseaux. Il apparaît par ailleurs
évident que la méthodologie employée doit s’ajuster étroitement aux contextes
nationaux et locaux d’insertion de ces réseaux. En ce sens, la construction d’un cor-
pus méthodologique procède davantage d’une exploration par jalons successifs que
de l’adscription à un champ théorique déterminé (voir Machado dans ce recueil).
Cet aspect explique sans doute en partie la surreprésentation, dans cet ouvrage,
des cas latino-américains en général et de la filière coca-cocaïne en particulier
(6 études sur les 8 présentées ici 11). Cet état de fait est lié autant à l’ancienneté
relative du trafic dans l’Arc andin (mais c’est une caractéristique que lui dispute, et
de façon encore plus marquée, le Sud de l’Asie dans son ensemble) qu’à sa média-
tisation par le biais de la « guerre à la drogue » décrétée par le gouvernement des
États-Unis et de la primauté accordée à cette dernière dans la définition des poli-
tiques adoptées à l’égard du sous-continent latino-américain, non seulement par la
première puissance mondiale, mais aussi par les organismes financiers multilaté-
raux (FMI et Banque mondiale). De telles conditions ont stimulé à la fois l’intérêt
des chercheurs et la canalisation de crédits pour des études sur ce thème et dans
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11 Un autre déséquilibre, au sein de l’espace géographique andin et de la filière coca-cocaïne cette fois,
tient à la quasi-absence du Pérou et de la Colombie du cadre des études présentées (l’article de B. Castelli
excepté), alors qu’il s’agit des premiers producteurs mondiaux de feuilles de coca et de chlorhydrate de
cocaïne respectivement. Ces absences tendent à masquer l’existence d’une véritable intégration régionale
au niveau de cette filière, sur la base d’une division territoriale du travail entre les différents pays de l’Arc
andin (même si un pays comme la Bolivie a récemment intégré certaines des étapes de transformation de la
feuille de coca, produite localement, en chlorhydrate de cocaïne)
cet espace géographique. La production de travaux consacrés à la filière coca-
cocaïne, principalement en langue anglaise et espagnole (voir la bibliographie), a
ensuite contribué à la constitution d’un corpus de connaissances qui a à la fois
« banalisé » cet objet de recherche et posé des jalons permettant d’aller plus avant
dans son analyse factuelle et théorique.
Il n’est donc pas surprenant que les travaux touchant aux problèmes de
méthodes (articles de Castelli, Geffray et Machado), traitant de surcroît d’un
thème particulièrement sensible de ce champ d’étude, celui de la circulation et du
recyclage des produits du trafic, concernent la filière coca-cocaïne. Il est toutefois
probable que les travaux nombreux et récents s’attachant à l’étude du commerce
inter-États, légal et clandestin, en Afrique de l’Ouest déboucheront à court terme
sur des analyses de l’organisation du trafic de drogue (lequel n’apparaît que comme
l’une des composantes des contrebandes de tout type dont ce sous-continent est le
théâtre) et de son articulation avec les réseaux marchands de type traditionnel.
Structure de l’ouvrage
Les articles présentés ci-après ont été regroupés en trois parties, qui reflètent à
grands traits les principales lignes de la réflexion amorcée ci-dessus. Les trois
articles réunis dans la première partie (Dory et Roux, Vienne, Léonard) mettent
en évidence, chacun à sa manière, la nécessité de situer la production et le trafic
de drogue, en particulier en ce qui concerne leur articulation avec le marché inter-
national et les grandes phases d’expansion et de « globalisation » de ce dernier,
dans l’histoire longue des pays, des régions et des sociétés étudiées, en référence
aux processus de construction et aux politiques économiques des États concernés,
et à la façon dont les régions et les sociétés locales aujourd’hui productrices de
drogue leur ont été intégrées. La mise en perspective historique, d’une part, les
emboîtements d’échelle – du niveau local au niveau régional, du régional au
national, du national au supranational – que ces trois travaux exploitent, d’autre
part, permettent de relier les expressions locales du trafic de drogue aux dimen-
sions (géo)politiques de celui-ci, en même temps qu’ils offrent un aperçu des
implications concrètes et potentielles, à l’échelle macrorégionale ou nationale, des
politiques localisées d’éradication des cultures.
La deuxième partie (articles de Cortes et de Brochier et Correia Coutinho)
illustre la pertinence et l’importance des travaux de type anthropologique, s’ap-
puyant sur une insertion dans la durée et une analyse fine des processus sociaux,
dans la compréhension des mécanismes d’insertion locale du narcotrafic et de
son articulation avec l’économie des unités domestiques d’une part, avec les
réseaux de sociabilité et de solidarité d’autre part. Ces deux travaux offrent par
ailleurs des exemples de la façon dont les valeurs et les normes véhiculées par les
trafiquants s’adaptent à, et infléchissent, les processus identitaires à l’œuvre dans
les sociétés locales.
La troisième partie est consacrée à des travaux explorant de nouvelles pistes
de recherche et de nouveaux outils méthodologiques. Les trois articles qui la
composent s’attachent à l’analyse, à différents niveaux et par différentes entrées,
de l’étape la plus sensible du processus de création de richesse et d’accumulation
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par le narcotrafic : celle qui concerne la circulation de la marchandise illégale, sa
conversion en valeur d’échange et son recyclage dans la sphère légale. Ils mettent
en évidence le rôle des circuits clandestins dans la restructuration des territoires
et la recomposition des hiérarchies spatiales (Machado), les ressorts économiques,
liés à la nature particulière de la « marchandise-drogue », de l’imbrication entre
sphères légale et illégale et les logiques capitalistes qui légitiment cette imbrica-
tion (Geffray), ainsi que les manifestations concrètes, dans le secteur particulier
de la construction immobilière et en dépit des limites posées par « l’impossible
vérification statistique », de ces logiques capitalistes ou, plus simplement, patri-
moniales (Castelli). La nature « exploratoire » des ces travaux se prête à certaines
approximations, voire des tâtonnements, qui pourront donner matière à ceux de
nos collègues qui mettent en doute la possibilité, sinon la légitimité de telles
recherches. Ces trois articles n’en posent pas moins, chacun à sa manière, des
jalons de valeur dans la construction de prémisses scientifiques et l’exploration
méthodologique des problèmes relatifs à l’organisation des réseaux clandestins.
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D’UN CONTINENT À L’AUTRE : 
UNE NÉCESSAIRE MISE EN CONTEXTE HISTORIQUE

De la coca à la cocaïne : un itinéraire bolivien…
Daniel Dory *, Jean-Claude Roux **
La Bolivie fait partie intégrante de l’arc andin, vaste ensemble géographique
qui, depuis les années soixante-dix, s’est converti en un grand producteur de
feuilles de coca. Ce végétal permet d’obtenir la cocaïne après un processus d’éla-
boration chimique. À partir de 1990, la Bolivie a atteint un autre stade, celui de
l’exportation directe de la cocaïne, avec la constitution de circuits de production
et de communication devenus nationaux.
Le marché intérieur nord-américain est un des plus grands consommateurs de
cette drogue mais, depuis quelques années, on note que les saisies de cocaïne
sont de plus en plus importantes en Europe. Cette situation explique une pres-
sion accrue des États-Unis sur les pays producteurs, particulièrement sur la Boli-
vie, le maillon faible et qu’ils contrôlent le mieux.
Les indéniables préoccupations internationales soulevées par l’apparition
d’une importante production de cocaïne, en Bolivie comme dans d’autres pays
andins, ne doivent pas occulter les réalités socioéconomiques qui ont conduit à
cette situation. C’est le petit paysannat pauvre, d’origine andine et souvent
indienne qui, depuis une trentaine d’années, est entré dans les circuits de la coca-
cocaïne. Ceux-ci sont manipulés et dirigés par des groupes pour qui le complexe
coca-cocaïne est d’abord un instrument d’enrichissement et de pouvoir. Le deve-
nir de cette activité est actuellement remis en cause par la politique d’éradication
des cultures de coca.
Le système d’économie qui s’est instauré avec la coca présente aussi un inté-
rêt théorique dans le cadre des transformations de l’économie mondiale. Il fournit
l’exemple du développement réussi d’un front extractiviste pan-andin assurant de
façon autonome, par rapport à l’économie du centre, son passage à une production
industrielle. En effet, bien qu’illégale, la cocaïne est parvenue à conquérir une
part importante des échanges internationaux où les drogues équivalent à 30% de
la valeur des échanges… On assiste ainsi au développement d’une sorte d’écono-
mie parallèle illégale et à forte valeur ajoutée par sa vocation transnationale et
échappant au contrôle formel du système global dominant.
Autrepart (8), 1998 : 21-46
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Historique de la culture et utilisation de la coca en Bolivie
De la coca et de ses usages
Le genre Erythroxylum, qui appartient à la famille des Erythroxylaceae, com-
prend près de 200 espèces natives d’Amérique centrale et du Sud, dont la plus
connue est la E. coca utilisée traditionnellement par les Amérindiens.
Sa distribution géographique épouse les contreforts orientaux de la chaîne des
Andes bénéficiant d’un climat subtropical, depuis la Colombie jusqu’à la Bolivie.
Le Pérou des vallées andines, ainsi qu’en témoignent les relations anciennes
[Mortimer, 1901], a été le lieu privilégié de sa culture et de son utilisation rituelle,
médicinale et alimentaire.
En Bolivie, on rencontre une douzaine d’espèces natives de coca. Il est à noter
que celles cultivées dans les vallées chaudes des Yungas de La Paz sont les plus
prisées par les consommateurs traditionnels qui en mâchent (acullico) les feuilles
sèches, généralement mélangées avec des substances alcalines.
L’arbre à coca se rencontre, avec des noms vernaculaires différents, du Nicara-
gua à la Colombie (Hayo et Naase) ; mais celui de coca est le nom général utilisé
que lui donnèrent les chroniqueurs au XVIe siècle ; il dérive probablement de l’Ay-
mara kkokka qui signifie arbre.
Sa présence est ancienne en Bolivie, largement attestée dans les cultures de
Tihuanaco et des îles du lac Titicaca ; des échanges sont aussi confirmés par l’ar-
chéologie aux temps des royaumes Aymaras (XII-XIIIe siècles), entre vallées
chaudes et vallées hautes des Andes. Bien que l’époque de l’introduction de la
plante en Bolivie reste hypothétique, pour certains spécialistes son apparition
pourrait se situer autour de 1500 av. J.-C.
Durant la période incaïque, la coca était cultivée dans deux zones [Salinas,
1897], celle des Yungas de La Paz, ou vallées subtropicales des Andes orientales,
et celle de Cochabamba.
Dans les sociétés précolombiennes, la coca était utilisée de façon courante,
notamment pour faciliter les opérations de trépanation du crâne. Elle jouait aussi
un rôle de premier plan dans les pratiques divinatoires et religieuses et, à ce titre,
elle était consommée par l’élite princière et sacerdotale de l’empire inca.
La théorie de son usage élitiste [Loza, 1992] fondée sur les textes de certains
chroniqueurs est controversée par ceux qui, preuves à l’appui, notent son usage
généralisé marqué par l’existence de cocales en propriété privée, le troc de la coca et
l’existence de dépôts de l’État inca servant à la population en période de disette.
Le moine Thomas Ortiz, au XVIIIe siècle, signale ses vertus curatives qui pro-
voquent la curiosité des médecins. Joseph de Jussieu, en 1750, ramène les pre-
miers plants de coca en France, puis Lamarck, en 1783, assure sa classification. En
1855, Friedrich Gardeke réussit à extraire l’alcaloïde de la coca qu’il dénomme
Erythroxilon ; enfin, en 1858, le chimiste Enrique Pizzi obtient les premiers cris-
taux d’alcaloïde de coca. Par la suite, les études se multiplient sur le produit
[Zabala, 1995] ; on peut noter aussi l’intérêt qu’il soulève chez Freud qui publie
en 1884 Über Coca, un article traitant de ses effets psychiques et oniriques.
L’habitat privilégié de la coca se situe entre 500 et 1 800 mètres d’altitude,
dans les vallées chaudes et les piémonts des Andes orientales bénéficiant d’un cli-
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mat humide. Sa culture selon la technique traditionnelle utilise un système de
terrasses (takanas ou andenes) bien drainées, installées sur des sols d’argile et de
limon.
En Bolivie, son milieu optimal se trouve dans les Yungas du département de
La Paz, dont le climat dispose d’un minimum moyen de température de 18,3 °C
et d’un régime pluviométrique moyen de 1 242 millimètres. La cueillette des
feuilles est réalisée de trois à quatre fois à l’année ; c’est l’activité majeure avec le
séchage dont les modalités obéissent à de sensibles variations régionales.
Le cultivateur, ou cocalero, taille l’arbuste à une hauteur ne dépassant pas
généralement 1,20 mètre et ses branches 50 centimètres afin d’éviter un dévelop-
pement excessif des racines qui endommagerait les terrasses. L’entretien du tronc
et l’ablation de la végétation parasite font partie des opérations régulières et indis-
pensables.
Dans les Yungas de La Paz, foyers de la culture traditionnelle de la coca desti-
née à la consommation, on n’utilise pas d’engrais ni d’insecticide afin d’éviter l’al-
tération de la saveur des feuilles mâchées par les consommateurs. La vie de
l’arbuste est variable, dépendant des milieux écologiques ; elle est de 35 à 40 ans,
avec un optimum productif de 30 ans dans les Yungas, mais elle chute à 8 ans dans
le Chapare et à moins à Yacapani (département de Santa Cruz).
On doit noter la vulnérabilité de la coca à certaines attaques d’insectes comme
le lépidoptère Ulo, un papillon nocturne décrit par O. Buchtien en 1909. Les spé-
cialistes mentionnent aussi certains champignons (Marasmius) aux effets destruc-
teurs pour la plante. En 1927 et en 1947, des attaques du champignon Aeschersonia
ont détruit 87 % des cultures de coca d’Espiritu Santo, dans le département de
Cochabamba [Cardenas, 1948].
De l’Inca au Conquistador
L’arrivée, en 1524, des Espagnols au Pérou entraîne l’effondrement de la
structure politico-sociale de l’empire inca. Il en résulte, selon de nombreux
auteurs, la généralisation de l’usage de la coca alors largement cultivée. Cieza de
Léon [1880] signale, sans précision, que « dans les Andes, depuis Guamanga jus-
qu’à la ville de La Plata (Sucre), on cultive la coca ».
Pour l’Église catholique, partie prenante du système colonial espagnol, l’utili-
sation de la coca présente un danger pour la conversion des masses. En effet, elle
juge que la consommation de ce produit est associée à des pratiques idolâtres. En
conséquence, les résolutions des conciles de Lima, de 1567 et 1569, signalent que
la coca est « … chose inutile et pernicieuse qui conduit à la superstition car elle
est le talisman du diable ». Aussi l’Église demande-t-elle aux autorités coloniales
l’éradication des cultures en s’appuyant sur l’importance des décès des tra-
vailleurs indiens des zones malsaines où sa culture est réalisée, probablement sous
l’effet de la leishmaniose et de la fièvre jaune.
Or la consommation de la coca se répand rapidement dans les nouvelles mines
d’argent du Potosi situées dans l’audience de Charcas, berceau historique de la
Bolivie actuelle. En effet, elle se révèle, en tant que produit coupe-faim, être un
adjuvant indispensable pour soutenir l’effort physique des Indiens soumis au travail
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Figure 1 - ktat géographique du complexe cora-coraine d’après des sourres nord-améirrnines 
forcé dans les mines de haute altitude (de 3 800 à 5 100 mètres). Ainsi que le note 
un historien [Chaunu, 19671, cc . . . les conditions d’exploitation étaient particulière- 
ment atroces », notamment au Cerro Rico de Potosi, le plus riche et important 
centre d’exploitation minière de l’argent Le  débat, entre ces préoccupations 
éthiques et les intérêts économiques, est tranché, en 1569, par la promulgation des 
Ordonnances de la coca. 
1 En 1930, les rapports sanitaires indiquent une moyenne de vie des mineurs, à Potnsi. de  30-35 ans. 
Signées par le roi Philippe II d’Espagne, ces dispositions principales sont les
suivantes :
• L’interdiction absolue, contrôlée par l’Église, de la coca pour des pratiques
païennes.
• La coca est reconnue licite, et même imposée, pour les travailleurs forcés
des mines.
• Sa culture est autorisée, mais limitée à trois ou quatre récoltes de
500 paniers de feuilles (de 10 kilos), soit 20 tonnes annuelles au maximum, pour
chacune des communautés indiennes soumises au tribut et aux corvées.
• La coca est acceptée pour acquitter le tribut, mais aussi pour le paiement
des mineurs indiens. Sa ration par travailleur est fixée à une livre espagnole heb-
domadaire, soit 450 grammes, selon les ordonnances du vice-roi Toledo.
• Des mesures de protection des travailleurs des haciendas cocaleras sont
imposées aux propriétaires. On peut détacher celles interdisant le transfert des
travailleurs des régions froides d’altitude vers les zones tropicales malsaines de
culture, ou l’obligation du port de vêtements pour les pluies, enfin, une nourriture
correcte devait être assurée aux péons.
• Le transport vers Potosi et ensuite sa commercialisation sont soumis à
contrôle strict.
En complément au décret royal, et suite à une enquête qu’il avait ordonnée, le
vice-roi Toledo promulgue, en 1572, le décret dit du régime de la mita minière. Il
instaure, pour les mines d’argent de Potosi, un système de travail obligatoire
imposé pour une durée d’un an tous les sept ans, aux Indiens des communautés 
– les ayllus.
De la colonie à la République : un dénominateur commun
Néanmoins, ces mesures restent perçues par l’Église comme pernicieuses pour
la conversion en cours des Indiens. L’Inquisition dénonce des pratiques idolâtres
qui se déroulent dans les mines et le clergé continue à déplorer le sort des péons
dans les terroirs de la coca…
Finalement, reconnaissant le bien-fondé de ces critiques, Madrid se décide à
promulguer de nouvelles dispositions. La production de coca est taxée pour créer
des hôpitaux pour les Indiens malades qui sont confiés au clergé ; un contrôle est
établi pour assurer le paiement en coca des contributions des dixièmes dus à 
l’Église par les Indiens… Enfin, le vice-roi Toledo impose quelques restrictions
pour pallier les abus les plus flagrants propres à l’utilisation de la main-d’œuvre
réquisitionnée pour les mines et les cocales.
Ces dispositions achèvent d’emporter les dernières réserves suscitées chez 
l’Église par l’officialisation du rôle économique joué par la coca et, même, elle
devient vite partie prenante de cette nouvelle prospérité. L’évêque du Cusco,
Vicente Valverde, un défenseur des Indiens, n’hésite pas à reconnaître que
« la principale ressource dont dispose cet évêché vient du commerce de la
coca » [Loza, 1992]. Des couvents de religieuses cloîtrées, et même les Domini-
cains, commencent à produire la coca dans leurs haciendas de Cusco ou en
Colombie.
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En Bolivie, on signale, au cours du XVIIe siècle, que les curés achètent des
cocales dans les Yungas de La Paz, particulièrement à Chulumani et Coripata.
Quant aux Franciscains, ils apprennent à leurs ouailles d’Apolo à cultiver la coca…
Les assises de la future grande fortune foncière des ordres religieux se constituent
ainsi avec la spéculation de la coca.
Le développement de la culture de la coca s’accompagne de l’instauration
d’une double structure sociale de commandement. L’une est une hiérarchie
interne à l’exploitation, marquée par une chaîne d’agents de commandement et
des degrés divers de servitude entre Indiens et esclaves noirs, tandis que la hiérar-
chie externe qui pèse sur l’hacienda cocalera est représentée par le curé, les autori-
tés administratives et les Vecinos (ou Espagnols et Créoles des villes).
Ce système rigide et hiérarchisé s’est conservé presque intact jusqu’à la fin du
XIXe siècle ; il explique les relations sociales de dépendance créées par le système
de l’hacienda…
La main-d’œuvre attachée à la coca
L’augmentation de la production de coca entraîne un besoin de main-d’œuvre
nouvelle pour des zones de culture peu peuplées ; aussi l’Espagne reprend à son
compte le système inca des mitimaes [Cieza de Léon, 1880], basé sur la déporta-
tion de travailleurs indiens.
Le recensement du vice-roi Toledo [Levillier, 1942], de 1570-75, permet de
connaître, pour l’audience de Charcas, le détail des effectifs de mitimaes employés.
Pour les provinces de La Plata (Chuquisaca) et de La Paz, il s’agit d’un total de
5 513 hommes tributaires, dont 1 838 Indiens mitimaes de la coca soit, avec les
familles, une population de 23 391 personnes, tandis que l’impôt sur la coca
affecte 33 communautés.
La production de feuille de coca, en 1573 [Cook, 1972], est de 2 165 paniers
de 10 kilos pour les trois repartimientos (Pocona, Tarabuco et Aiquile et Totora) de
la province de La Plata, ce qui est peu ; par contre, pour la province de La Paz et
ses huit repartimientos, la production atteint 6 117 paniers. Au total, l’audience de
Charcas produit donc 8 282 paniers de coca, ou 82 tonnes environ. C’est la ration
annuelle de 3 280 mineurs, mais insuffisante pour les besoins, ce qui nécessite
une importation de coca du Pérou.
Ces chiffres suscitent deux remarques. D’une part, la population active dépla-
cée est relativement réduite, même en tenant compte d’une population totale
faible qui est estimée à 800 000 personnes, à la fin du XVIIIe siècle, pour l’audience
de Charcas [Rosenblat, 1954]. D’autre part, la production de coca de Cocha-
bamba, qui sera par la suite très importante, est alors estimée très secondaire, d’où
l’absence de recensement pour cette province.
Une production dépendante de la prospérité minière
À partir de 1550, la très forte chute de la population indienne, conséquence
d’épidémies ou des répressions coloniales, affecte à la baisse la production de
la coca.
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Figure 3 - Département de Cochabamba : zones de coca excédentaire et population active agrifole 
(par canton en 1992) 
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Source : Atlas de Cochabamba (adaptation 1. Gonzaies - L. Arreghini, D. Dory, J.-C. Roux. Ph. Waniez, 1996. 
Au XVIIe siècle, cette production connaît un regain provoqué par l’extension de
l’exploitation minière, à Potosi, Chichas, Lipez et Oruro. La consommation se dif-
fuse aussi dans l’importante population indienne urbanisée. En effet, Potosi, à son
apogée en 1650, atteint entre 150 000 et 200 000 habitants dont la moitié d’origine
indienne ; de plus, Espagnols et Créoles, eux aussi, s’adonnent à la consommation
de la coca, malgré l’interdit de l’Inquisition…
Un phénomène nouveau apparaît, à partir de 1625, avec les migrations sponta-
nées d’Indiens de l’Altiplano vers les vallées chaudes afin d’échapper au travail
forcé. Ils vont se consacrer à la production de la coca qui dispose du débouché
d’une consommation clandestine dans les zones minières ; cette activité s’avère
très rentable car elle évite les contrôles et taxes d’une autorité coloniale faible,
sinon absente de ces confins.
Le XVIIIe siècle présente des conditions plus troublées car une crise minière
perturbe l’économie et le commerce colonial. La main-d’œuvre se raréfie à cause
de la forte mortalité provoquée par une vague de grandes épidémies (variole,
typhus, rougeole et coqueluche) qui entraînent également la diminution de la
production agricole. Il en résulte les plus grandes difficultés pour que les réquisi-
tions de main-d’œuvre puissent satisfaire aux besoins des mines.
Mais ce sont les événements politiques qui perturbent le plus les activités éco-
nomiques et donc la production de coca. En 1780, en effet, éclate une insurrection
générale des Indiens de Cusco, suivie, en 1782, de celle de La Paz.
Ces soulèvements marquent le point limite atteint par la pratique coloniale,
que ce soit dans le traitement administratif des Indiens ou par les abus du sys-
tème de réquisition d’une main-d’œuvre raréfiée. L’âme de la révolte, Tupac
Katari, incite ses fidèles à abandonner les plantations de coca, ce qui provoque
la destruction de nombreuses haciendas. Mais la coca, en tant que « plante
sacrée » des Incas, est récupérée dans le discours de ce chef messianique qui
tente de refonder une indépendance indienne inspirée d’un modèle inca, certes
idéalisé.
Si, du XVIe siècle au XVIIe siècle, la production de feuilles de coca est estimée à
1 700 tonnes, elle chute à 900 tonnes à la fin du siècle suivant, conséquence des
révoltes qui entraînent l’abandon de nombreuses mines. En 1786, on note une
reprise de la production marquée par l’existence dans les Yungas de 345 haciendas
cocaleras [Klein, 1976], d’une superficie totale de 9 000 kilomètres carrés.
Au XIXe siècle, la production est estimée entre 3 000 et 4 000 tonnes. Mais elle
subit, entre 1809 et 1825, de fortes variations causées par les troubles de la
période de l’indépendance.
Pour le XXe siècle, une autre baisse de la production est notée, en 1910 et 1930
[Morales, 1938], elle est due au ralentissement de l’économie et aux attaques
parasitaires.
Jusqu’en 1950, l’exportation de feuilles de coca est mineure ; en 1851, on note
[Dalence, 1975] que 2 % de la production de feuilles sont exportés vers le Pérou
et l’Argentine, pour l’usage des travailleurs boliviens ; en 1900, les ventes au
Pérou atteignent 4 % de la production. En 1944, seulement 9,5 % de la production
sont exportés, aux États-Unis et en Europe (pour la firme Coca Cola et l’usage
pharmaceutique) et 8,4 % en 1948.
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Figure 4 - Provinre de Sud-Yungas : une terre de rolonisation de fa cora traditionnelle légale 
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Ainsi, au cours du XIXe siècle, il est évident que l’essentiel du marché consom-
mateur est bolivien et minier. En 1900, la région et la ville de Potosi consomment
28,7 % de la production de coca, les zones minières d’Uyuni et Challapata 25,6 %,
et Oruro 9% [Soux, 1990].
Il est à souligner, pour conclure cet historique, que, de 1590 à 1956, les
courbes de l’évolution de la production et de la consommation de coca sont paral-
lèles, coïncidant presque.
La coca dans la tradition andine
De nombreuses sources, anciennes et modernes, soulignent la place impor-
tante occupée par la coca dans la vie du paysan andin. Il est évident que « … c’est
à la lumière de l’héritage culturel du paysan, de ses croyances et des nécessités
dans sa vie quotidienne… » [Brackelaire, 1992] que le rôle joué par la coca pré-
sente son entière signification.
La consommation traditionnelle de coca est aujourd’hui principalement desti-
née à la mastication (acullico). Mais elle permet aussi de nombreux usages curatifs
sous forme de maté (tisane) ou d’onguents. La coca, associée à d’autres plantes
médicinales, est utilisées par 86 % des personnes enquêtées en milieu rural tradi-
tionnel [Carter, Mamani, 1986]. Ces larges applications thérapeutiques expliquent
l’existence d’un véritable codex de recettes empiriques propres à soigner de nom-
breuses maladies, qu’elles soient d’origine physique ou psychosomatique.
On comprend ainsi d’autant mieux l’attachement des milieux traditionnels à la
médecine basée sur la coca que la situation sanitaire, propre aux secteurs ruraux
marginalisés, reste critique, malgré d’importants progrès depuis 1950 [Roux,
Waniez, 1995].
De même, une large utilisation conviviale de la coca est à noter dans les rela-
tions sociales et les cérémonies divinatoires du milieu paysan. La coca entre aussi
dans le troc traditionnel des produits agricoles pratiqué entre paysans des zones
chaudes et ceux des zones froides [Condarco, Mura, 1987]. On peut noter aussi
son rôle dans les rites familiaux, avec un usage marqué en milieu rural (76 % des
enquêtés) et sensible en milieu urbanisé (de 84% pour les mineurs à 38% pour
les ouvriers de l’industrie). Mais il est noté que l’attachement à son usage, en
milieu urbain, décroît en fonction du niveau scolaire atteint.
La plupart des auteurs [Carter, Mamani, 1986] notent que l’usage de la coca
obéit à des formes et des intensités variables selon les groupes ethniques. En
milieu rural traditionnel, la mastication de la coca est pratiquée par 77 % des
enquêtés pour le groupe Quechua, et 69 % pour celui Aymara ; par contre, pour les
personnes se disant « espagnoles » (créoles), le taux d’utilisation chute à 14 %,
mais il remonte à 25 % pour celles d’autres origines.
Migration : la ruée vers les tropiques de l’or vert
La période contemporaine de l’histoire de la Bolivie débute en 1936, avec la
fin de la désastreuse guerre du Chaco ; ses conséquences auront des répercussions
profondes dans tous les domaines de la vie nationale.
De la coca à la cocaïne… (Bolivie) 31
La remise en cause de l’immobilisme social
La défaite discrédite aussi bien l’armée, traditionnellement pesante dans la vie
de l’État, qu’une classe politique conservatrice [Seiferheld, 1983], toutes deux
responsables d’un nouveau démembrement territorial, après celui de la perte de
l’Acre en 1903. L’économie du pays n’entame qu’une lente récupération vers la
fin des années trente car elle dépend des fluctuations des cours de l’étain qui a
supplanté l’argent depuis 1892. Cette conjoncture assure la fermentation des
idées politiques qui mettront en œuvre la révolution nationale de 1952.
En effet, c’est la main-d’œuvre paysanne, souvent d’origine indienne, qui a
constitué, bon gré ou mal gré, l’essentiel des contingents mobilisés par l’armée,
entre 1932 et 1935. Il se produit ensuite, le conflit achevé, une large prise de
conscience favorable à de profondes réformes. Les paysans démobilisés rechignent
à retourner dans le système périmé des haciendas. Une partie d’entre eux entame
alors un exode rural vers les centres urbains et miniers, d’autres partent chercher
des terres libres, inaugurant ainsi les premières migrations rurales qui, avec des
succès divers, sont à l’origine des nouvelles colonies agricoles.
L’impact des réformes
En 1952, la Révolution nationale impose la nationalisation des mines, puis elle
est suivie, en 1953, par une réforme agraire se voulant radicale. Celle-ci disloque
les structures latifundiaires restées figées depuis la Colonie et transforme les rap-
ports politiques traditionnels.
Si la réforme agraire et l’échec économique qui lui est consécutif, de l’avis des
spécialistes, déclenchent ensuite d’amples mécanismes migratoires, c’est dans la
désastreuse condition du paysannat andin que se trouvent les racines profondes
de la crise rurale bolivienne.
Le tableau présenté, à travers les recensements nationaux de 1950 jusqu’à nos
jours, par le milieu rural explique aussi, à côté d’un profond désir de changement
du paysannat, pourquoi la culture de la coca a rencontré une telle audience et,
malgré son dévoiement par le narcotrafic, reste profondément ancrée dans les
mentalités et les comportements.
En 1950, les deux tiers des 3 millions de Boliviens sont des ruraux ; en 1992, la
situation, avec une population de 6,4 millions, est symétriquement inverse, mais
les effectifs bruts de la population rurale restent aussi nombreux qu’en 1950.
La population dite indigène, selon la nomenclature du recensement de 1950,
c’est-à-dire d’origine indienne, est alors de 1,7 million de personnes. Elle est lar-
gement dominante dans les départements à vocation agricole et minière de La
Paz (70 %), de Cochabamba et Potosi (75 %), d’Oruro (65 %) et de Chuquisaca
(68 %). Or ce sont ceux qui connaissent, avec les crises minières et agricoles, de
graves perturbations dans l’emploi et les revenus distribués. Selon ce même
recensement, l’agriculture et l’élevage occupent 830 000 personnes d’origine
indigène.
L’analphabétisme est de règle pour la majorité des populations des départe-
ments andins, oscillant entre 60 et 80 % de la population, voire nettement plus en
zones rurales marginales…
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La santé publique présente, elle aussi, une situation catastrophique dans les
campagnes, que ce soit pour l’espérance de vie, la malnutrition, la mortalité infan-
tile ou la lutte contre les grandes endémies. Enfin, les conditions de vie des
ruraux sont lamentables pour l’habitat et les équipements de base comme l’eau,
l’électricité et les communications [Roux, Waniez, 1995].
Cependant, quoi qu’il en soit de son échec économique, la réforme agraire
bolivienne (et péruvienne) a été vécue par la masse rurale comme assurant la libé-
ration d’un carcan social et économique pesant sur elle depuis des siècles. Cette
réforme, en démantelant dans l’Altiplano et les vallées interandines le système
des grands latifundia, provoque plusieurs effets indirects sans lesquels on ne peut
comprendre le développement du futur circuit coca-cocaïne.
La redistribution des terres des haciendas bouleverse radicalement les condi-
tions de l’activité paysanne. Nombre de paysans vendent leurs lopins et aban-
donnent leurs terroirs saturés pour les terres libres des piémonts ou celles des
llanos orientaux, où ils sont attirés par les haciendas capitalistes de Santa Cruz
[Arrieta, 1976], épargnées par la réforme agraire et en voie de restructuration éco-
nomique avec l’aide des États-Unis.
Ces migrations sont entretenues par l’atomisation des nouvelles propriétés,
conséquence de l’application des lois successorales dans un contexte de forte
croissance démographique. Ce phénomène, tant dans l’Altiplano que dans les val-
lées de Cochabamba, aboutit au foisonnement de minifundia inaptes à assurer la
survie de leurs unités familiales.
Cette situation est aggravée par la surenchère démagogique qui entoure la
réforme agraire et l’incapacité des dirigeants populistes (avec le MNR ou Mouve-
ment nationaliste révolutionnaire). Ceux-ci sont incapables d’apporter l’encadre-
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Zones 1980 1986 1988
Suapi-Sararia 460 690 762
Caranavi-Teoponte 15 221 20 000 32 600
Asunta - Sud-Yungas 552 2 000 9 700
Apolo 205 258 420
Zongo 98 117 450
Piquendo 70 150 1 200
BellaVista - Pto Linares 502 778 1 100
Santa Ana - Huachi 989 1 775 2 300
Piquendo 997 1 500 2 300
Inicua 815 1 250 2 700
Covendo-Huachi 330 600 1 890
Total 20 239 29 118 55 422
Tableau 1 – Migrations paysannes (en effectifs) vers les nouvelles terres de colonisation
Source : INC, 1986 ; Loza, 1992, op. cit.
ment technique et un système de crédit agricole qui, seuls, pourtant, auraient per-
mis d’assurer le passage progressif vers l’économie de marché d’une petite agri-
culture familiale.
Il en résulte que la seule issue offerte à de nombreuses familles est le départ
vers les terres neuves. La politique officielle de colonisation appuyée par les
États-Unis, soucieux d’alléger le poids d’une paysannerie misérable et potentiel-
lement révolutionnaire [US Army, 1963], encourage ces migrations pour mettre en
valeur de vastes secteurs déserts de l’Orient.
Les migrations
Les chiffres officiels, à utiliser avec précaution du fait des difficultés inhé-
rentes aux recensements des zones marginales, permettent d’évaluer la distribu-
tion spatiale des migrations.
Pour le département de La Paz, les zones d’accueil disponibles, favorables à
une agriculture de commercialisation, sont celles des vallées chaudes andines et du
haut Beni ; elles reçoivent les premiers colons à partir de 1955. Il s’agit, pour une
partie d’entre eux, de paysans encadrés, volontaires dans le cadre d’expériences
officielles de colonisation, mais les plus nombreux sont les colons spontanés.
Cette frange pionnière, dite du Tropique de La Paz, s’installe dans les secteurs
de Caranavi, Sud-Yungas, Zongo, Guanay et le haut Beni (Covendo, Santa Ana,
Inicua, Piquendo, Suapi) ; il s’agit des futures zones de culture dite
« excédentaire » de la coca.
On estime, en 1986, à environ 8 000 familles, soit environ 30 000 à 40 000 per-
sonnes [INC, 1986], l’effectif de ces migrants qui sont, dans leur très grande majo-
rité, originaires du département de La Paz. De 1980 à 1988, ces mouvements
s’amplifient, renforcés, en 1985, par la crise de l’étain et les graves difficultés du
secteur minier nationalisé. Celles-ci entraînent le départ de milliers de mineurs
« relocalisés » mis à pied, mais disposant souvent d’un pécule qui facilite leur ins-
tallation comme colons des terres neuves.
Un phénomène similaire de migration, bien que d’intensité plus modérée,
débute à la même époque, dans les zones tropicales du département de Cocha-
bamba [Cortes, 1996]. 
Il est issu des vallées déshéritées et surpeuplées des provinces andines
d’Arque, Arani, Capinota, Tapacari et Mizque, où la survie des familles rurales
implique une diversification [Blanes, Flores, 1982] des ressources. 
Il provoque un courant de migrations, saisonnières ou définitives, qui se dirige
d’abord vers la ville de Cochabamba ; celle-ci passe de 75 000 habitants en 1950, à
550 000, population de l’actuelle conurbation. Ensuite, les migrations dérivent
vers la zone tropicale et relativement vierge du Chapare [Blanes, 1983] où com-
mence la culture de la coca.
Le Chapare
Le Chapare est formé par une plaine de 400 mètres d’altitude en moyenne
délaissée depuis la Colonie [Viedma, 1969] jusqu’à nos jours car souffrant d’une
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réputation d’insalubrité, mais Haencke, à la fin du XVIIIe siècle, y signale quelques
haciendas cocaleras [Weil, 1993].
Son occupation débute à Todos Santos, après 1920, avec une colonisation mili-
taire. En 1935, cette colonie, seule expérience prospère de ce type, comptait 1 200
habitants. La construction, entre 1937 et 1942, de la route Chapare-Todos Santos
favorise alors l’apparition d’un front de colonisation spontanée qui entraîne la
création de nouveaux centres tels Victoria, General Busch, Central Busch et San
Antonio (Villa Tunari actuellement).
En 1944, la population du Chapare est estimée à 3 300 habitants dont l’activité
principale est la culture de la coca [Eastwood, Pollard, 1986]. En 1980, le Chapare
a reçu 11 325 migrants depuis le recensement de 1976, puis, de 1980 à 1986, la
population augmente encore de 20 000 personnes et, de 1986 à 1992, elle reçoit
27 047 nouveaux arrivants. À partir de 1980, l’analyse des flux migratoires indique
la présence de colons originaires de Potosi et de ses provinces pauvres de Frias et
Bustillo à l’agriculture restée traditionnelle.
Dans une seconde phase, ces migrations débordent vers Puerto Villaroel, le
Chimoré, puis envahissent le parc national Isoboro-Securé et les Yungas de Van-
diola. Selon diverses estimations [Laserna, 1993], la population du Chapare attei-
gnait 150 000 personnes en 1991 tandis que, pour le recensement de 1992, la
population du Tropique de Cochabamba (provinces de Carrasco et Chapare) était
de 137 000 personnes… Ces chiffres indiqueraient une diminution récente de la
population permanente, conséquence de la répression engagée depuis 1990
contre les cultures illégales de coca et les laboratoires de cocaïne. Néanmoins, le
taux d’accroissement migratoire de ces zones est estimé à 7 % par les autorités
[Cordeco, 1995], soit un doublement de l’effectif en dix ans.
Extension des cultures de coca
Les premiers tableaux statistiques des productions agricoles en Bolivie [Boli-
via, 1940] permettent de localiser les secteurs de production de la coca. Trois
départements se consacrent alors à cette activité, ceux de La Paz, Cochabamba et
Santa Cruz. Les superficies cultivées atteignent, en 1938, 17 465 hectares assurant
la production de 67 417 tonnes de feuilles de coca, pour un rendement moyen de
386 kilos à l’hectare et qui dégagent une valeur de 78,8 millions de boliviens. On
peut noter que c’est le département de La Paz qui concentre alors plus de 90%
de cette production et de sa valeur.
Que signifie, en termes de comparaison avec les autres productions agricoles
des années quarante, la place occupée alors par la coca, faute de pouvoir l’estimer
aussi en population active ? Pour le département de La Paz, elle représente en
valeur près de 76,6 millions de boliviens contre un peu moins de 95 millions pour
l’ensemble des autres productions agricoles, le cheptel n’étant pas pris en compte.
Le café, avec 54 millions, occupe la deuxième place.
Pour Cochabamba, la situation est inverse, la coca ne pèse que 2,2 millions de
boliviens contre plus de 70 millions pour les autres productions. Quant à Santa
Cruz, la coca y est marginale, cultivée seulement dans la province de Florida, avec
une valeur de 1,4 million. Ainsi, à l’époque, le département cocalero par excellence
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est celui de La Paz, avec les provinces de Sud-Yungas, pour 60 millions de boli-
viens, et de Nord-Yungas, pour une valeur de 15 millions de boliviens ; quant à la
province d’Inquisivi, elle ne produit que pour 1 million de boliviens.
De 1963 à 1990, les statistiques du ministère de l’Agriculture permettent de
disposer de quelques repères, même si leur fiabilité est sujette à caution. Il appa-
raît ainsi qu’en 1963, la Bolivie cultivait 3 000 hectares de coca, chiffre en nette
diminution par rapport à celui de 1938 – avec 17 465 hectares cultivés. Mais cette
contraction brutale n’est qu’apparente car elle provient d’une dissimulation des
productions causée par l’inquiétude de nombreux propriétaires-producteurs qui
redoutent les effets de la réforme agraire engagée depuis 1953…
Cette diminution officielle de l’emprise de la culture de la coca persiste jusqu’en
1969, année où on n’aurait cultivé que 2 600 hectares… Mais la reprise, ensuite, va
être rapide, marquée par une forte augmentation des surfaces de coca cultivées.
Une analyse plus localisée permet de mieux préciser l’impact de la culture de
la « nouvelle coca ». Pour le département de La Paz, si elle est stagnante de 1963
à 1975, avec moins de 1 800 hectares, la production redémarre, à partir de 1976,
pour atteindre 6 418 hectares en 1980. En 1985, c’est l’explosion, avec 22 923 hec-
tares, pour atteindre, en 1990, quelque 40 322 hectares.
Pour Cochabamba, on constate une croissance tout aussi spectaculaire.
On note aussi, dans le département de Santa Cruz, l’apparition, entre 1962 et
1968, d’une unique zone de production de coca, à Yacapani. La population y est
passée de 9 524 personnes en 1980, à 13 882 en 1988, puis elle s’est installée dans
le parc national de Chore.
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Tableau 2 – Superficie en hectares, consacrée à la culture de la coca
1970 1975 1980 1985 1990
4 450 11 285 22 788 64 542 91 937
Source : ministère de l’Agriculture, rapports annuels.
Tableau 3 – Superficie en hectares consacrée à la culture de la coca, département de Cochabamba
1963 1970 1975 1980 1985 1990
1 300 2 650 9 685 16 370 37 035 51 615
Source : ministère de l’Agriculture, rapports annuels.
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À partir de 1970, le Chapare prend la première place dans la production boli-
vienne de coca et, dès 1972, il fournit 65 % de la production totale, supplantant
[South, 1977] ainsi les cultures d’usage traditionnel des Yungas.
C’est à partir de variétés de coca sylvestre du Brésil, telles Erythroxilon novo-
granatense, angufugun Mart et surtout de truxillense Ruby, qui donne d’excellents
résultats pour son adaptation et sa croissance, que la culture de la coca s’est déve-
loppée dans le Chapare.
Un bilan récent (1995) estime, grâce aux études par images-satellites, que l’en-
semble des surfaces consacrées à la coca est d’environ 2 50 000 hectares dont
10 000 de cultures légales, 12 000 dits « excédentaires » et environ 30 000 hec-
tares qui seraient illégaux…
Il est à préciser que cette colonisation rurale très spécifique se réalise, selon les
experts [Mansilla, 1994], dans les pires conditions pour la protection et le main-
tien des équilibres propres au milieu naturel. Elle entraîne un déboisement inten-
sif, la pollution des bassins versants par les précurseurs chimiques utilisés pour
fabriquer la cocaïne et une surcharge démographique. Ces conditions, réunies sur
des sols tropicaux fragiles, contribuent à une grave détérioration des géosystèmes
existants.
Le milieu cocalero
Idéologie de la coca
À partir de 1980, le développement des campagnes d’éradication de la coca ne
pouvait que heurter les sentiments comme les intérêts économiques de ceux qui par-
ticipent à l’espace culturel et social généré depuis des siècles par la feuille de coca.
Tableau 4 – Cultures (en hectares) et production de la coca (en tonnes)
Cultures Production de feuilles
Chapare 1993 : 32 900 70 500
1994 : 34 500 77 500
Yungas 1993 : 13 100 12 800
1994 : 13 100 12 800
Apolo 1993 : 1 200 1 100
1994 : 1 100 1 100
Source : US AID, 1995, note d’information.
2 Le volume de l’aide américaine a été longtemps lié aux surfaces occupées par la coca ; l’image satellite
permet une remise en cause, déchirante, des calculs tablant sur l’exagération de surfaces à éradiquer.
Cette prise de conscience a provoqué l’apparition d’un courant intellectuel
andin qui se pose en défenseur de l’utilisation traditionnelle de la coca et donc
des acteurs de sa production, les petits cocaleros. Effectivement, ceux-ci sont sou-
mis depuis une dizaine d’années à des mesures de répression de plus en plus
sévères de la part des autorités qui sont appuyées par l’aide économique et poli-
cière des États-Unis et des institutions internationales de crédit.
À côté de la forte pression officielle sur le trafic non réglementé des feuilles de
coca et, bien sûr, du narcotrafic, cette politique vise à l’éradication, systématique
et subventionnée, des cultures dites excédentaires ou illégales. En compensation,
leur remplacement est assuré par des cultures de substitution, financées par l’aide
internationale. Mais cette politique se heurte aux producteurs de coca comme aux
trafiquants de la cocaïne. 
Il est en outre évident qu’aucune culture de substitution ne peut produire, à
ce jour, le revenu moyen dégagé par la coca…
La défense économique comme culturelle de la coca fait l’objet de nom-
breuses publications. On peut citer un point de vue représentatif de cette posi-
tion. Selon Mirtenbaum, l’utilisation de la coca n’est pas nocive, mais
« … l’abus d’un des dérivés de la feuille de coca, dans le sein des sociétés hautement indus-
trialisées, a été un pauvre prétexte pour qu’à partir de ce contexte se satanise, et en consé-
quence se cherche, la domination sociopolitique et culturelle des nations sur le territoire
desquelles il existe actuellement une culture pan-andine qui utilise la coca sous des formes
magico-religieuses, alors qu’en son essence, les multiples usages de cette ressource natu-
relle sont absolument bénins » [1995].
Aussi, selon cet auteur représentatif d’un courant de pensée critique et signifi-
catif, la politique actuelle d’éradication, soutenue par une forte pression étran-
gère, représente une sorte de « nouvelle extirpation des idolâtries » comparable à
celle entreprise lors de la conquête espagnole. Il s’agit donc d’une forme moderne
et indirecte de « génocide culturel » basé sur la confusion intentionnelle, effec-
tuée entre coca et cocaïne…
Ce type d’analyse, en vérité, dépasse les dimensions du débat propre à la seule
culture de la coca et de ses usages ; il aborde la problématique globale de l’évolu-
tion socioéconomique de la société bolivienne depuis plus d’un demi-siècle.
Approches sociologiques
La culture de la coca « d’exportation » repose sur un substrat sociologique
bien connu, celui des populations andines affectées par les crises minières et agri-
coles. Mines abandonnées et terroirs misérables constellent les cartes de la pau-
vreté des provinces andines sinistrées d’Oruro, Potosi et Chuquisaca. Aussi la
culture de la coca représente, pour environ 300 000 personnes qui se sont instal-
lées dans le Chapare [Cortes, 1995], une alternative inespérée.
Ces migrants appartiennent à deux types de milieux sociaux, plus proches qu’il
n’y paraît de prime abord. L’un est formé par le prolétariat minier (23 000 mineurs)
chassé, à partir de 1985, par la crise. L’autre composante est constituée des paysans
pauvres sans terres.
38 Daniel Dory, Jean-Claude Roux
Des liens étroits existent entre le milieu rural et les mineurs qui, en majorité,
en sont issus. La migration, marquée par la pénurie des ressources de base, a ren-
forcé ces relations. Un réseau ténu, fait d’échanges, de visites, d’alliances, d’en-
traide ou de troc, s’est ainsi constitué entre les zones économiquement
déprimées de l’Altiplano et les nouvelles colonies tropicales. Dans les zones pro-
ductrices de coca, une nouvelle division du travail s’est en outre instaurée,
appuyée par des migrations-travail temporaires. On y note les péons de la coca,
ou pisa-coca qui foulent au pied les feuilles, les transporteurs ou zepes, les femmes
à tout faire, les boleros qui achètent les précurseurs, les fournisseur de sulfate de
cocaïne.
Une autre réalité sociale est aussi à noter. On estime, en effet, qu’en 1995, 12 à
16 % de la population active du Chapare se consacre à la culture de la coca, de
façon intermittente. Nombreux sont, parmi ces cocaleros à temps partiel, ceux qui
possèdent de petites entreprises dans le commerce, l’agriculture et le transport,
financées à l’origine ou soutenues par le trafic coca-cocaïne… Cela signifie l’appa-
rition d’une nouvelle strate sociale au sein du milieu cocalero, celle des entrepre-
neurs pour qui ce type de trafic s’intègre dans d’autres activités économiques
durables et présentant une façade respectable.
Pour les 300 000 cocaleros boliviens, il est clair que « … la coca et les ressources
qu’elle engendre représentent pour eux une véritable stratégie de survie. Elle est
aujourd’hui difficile à remplacer » [Brackelaire, 1992]. Cette prospérité nouvelle a
été partagée avec les familiers restés au pays, tant et si bien qu’à partir de 1980, la
répression renforcée des activités liées à la coca s’est répercutée, au-delà des
régions productrices, sur celles des populations d’origine des migrants.
Une enquête récente [Laserna, 1996] fournit quelques aperçus intéressants sur
le profil sociologique du cocalero, même si la fragilité de ces observations est inévi-
table, compte tenu du contexte. Il en ressort que la production de coca est une
activité à dominante masculine pour 88 % de l’effectif des cultivateurs. Ceux-ci
constituent un milieu jeune, d’une moyenne d’âge de 29 ans et disposant d’un
niveau scolaire relativement satisfaisant, avec six années de scolarité accomplies
en moyenne. Dans la majorité des cas, soit 66 %, les cocaleros sont mariés, chargés
de famille ou concubins. Enfin, 83% d’entre eux disposent d’antécédents de tra-
vail dans des secteurs d’activités informelles.
Ces indications, certes sommaires, sont intéressantes car elles montrent que le
relais de la culture de la coca est passé aux mains d’une génération jeune et plus
éduquée vivant mieux que ses aînés. Il est donc clair que ce nouveau milieu de
cocaleros ne peut accepter facilement une remise en cause de sa situation
actuelle…
Un autre phénomène est à signaler provenant du renforcement de la répres-
sion contre le narcotrafic, avec une augmentation constante du nombre d’arresta-
tions. Il en résulte une certaine banalisation des délits aussi bien en milieu rural
qu’urbain. Le trafic de la drogue devient ainsi une sorte de roulette sociale
comme en Colombie ou au Pérou, impliquant de plus en plus d’acteurs ; ceux qui
s’enrichissent faisant oublier ceux qui se retrouvent incarcérés…
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Une efficace médiatisation
La syndicalisation
À partir de la réforme agraire de 1953, il se développe un puissant syndica-
lisme rural dans la région andine ; il se greffe ensuite sur les colonies formées par
les migrants qui en sont originaires. Il aboutit, à partir de 1980, à la formation de
syndicats de cocaleros dans les provinces du Chapare, Carrasco et Tiraque. Leur
action vise, à l’époque, à obtenir des autorités des aides publiques permettant
d’assurer le développement de leurs colonies et la création d’un minimum d’équi-
pements publics [Healy, 1991].
En 1990, les cent soixante nouvelles communautés du Chapare disposent
toutes de leurs propres syndicats, regroupés en trente centrales qui se sont confé-
dérées en cinq associations. Cette organisation syndicale réussit, en 1980, une
forte mobilisation contre les forces de police.
Il est à noter, selon Healy, que le rôle des syndicats a vite dépassé celui de la
défense des intérêts professionnels pour devenir celui de régisseur des colonies
agricoles. Acceptation des nouveaux colons, perception de la cotisation syndicale
obligatoire, attribution et délimitation des concessions foncières, fixation du prix
des transports et des taxes sur les marchés de la coca, discussions avec les autori-
tés des programmes de création d’infrastructures, tel devient le rôle propre aux
syndicats…
À la même époque, ils s’engagent activement contre les programmes financés
par les États-Unis en dénonçant cette ingérence étrangère qui vise à la réduction
des cultures de coca. Ils rejettent ensuite la loi 1008 (de 1988) qui réduit de
façon draconienne les surfaces autorisées pour la coca. Blocage des routes, orga-
nisation de grèves de la faim, marches de protestation leur permettent d’obtenir
des négociations paritaires avec le gouvernement. Cette tactique, inspirée de
celle de l’agit-prop, s’avère efficace puisque l’État bolivien doit reconnaître leur
existence et renégocier avec eux certaines des mesures prises contre la proliféra-
tion de la coca.
Autre succès d’importance, avec l’appui du gouvernement (Union démocra-
tique populaire), en 1983, ils réalisent leur propre réforme agraire dans le Cha-
pare. Ils assurent alors l’occupation des propriétés ou des sociétés agricoles
supérieures à 100 hectares dont ils se font attribuer les titres de possession en tant
qu’exploitants « internationaux ».
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Tableau 5 – Lutte antidrogue : moyennes mensuelles d’arrestations en Bolivie
1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995
100 70 65 70 80 85 90 200 95
Source : Laserna, 1996, op. cit.
Les cercles de solidarité
Pour étendre leur réseau de soutien, les syndicats vont pratiquer la tactique
bien connue de l’entrisme ; elle vise les organisations de la société civile, les insti-
tutions étrangères aptes à leur apporter un soutien moral voire technique ainsi
qu’un label de respectabilité 3.
Les cocaleros concluent aussi des alliances avec des groupes indigènes, des asso-
ciations de défense des Droits de l’homme, des universitaires et des chercheurs, les
Églises, des associations européennes d’aide au Tiers Monde ou des organisations
non gouvernementales. Enfin, ils scellent des ententes avec les syndicats paysans
boliviens et les cocaleros du Pérou, pour créer au nom de la tradition un front andin
de défense de la coca.
Ces efforts de pénétration connaissent un nouveau succès, en 1987, lors du
congrès de la Confédération syndicale unie des travailleurs paysans de Bolivie
(CSUTCB) qui réunit 1 400 délégués représentant un million environ de ruraux.
Le groupe de pression syndical du Chapare y obtient alors la création d’une
« commission de la coca » et fait avaliser son programme de défense de la culture
native et des consommateurs traditionnels de coca.
On doit mentionner, enfin, que les syndicats de cocaleros ont mis au point une
entente avec la COB, la puissante Confédération ouvrière de Bolivie, qui dispose
d’une branche paysanne qu’ils ont récupérée efficacement. Cette opération a été
d’autant plus aisée que nombre de cocaleros ont appartenu aux rangs de syndicats
de mineurs soumis à une sensible et ancienne influence trotskiste.
Le licenciement de 23 000 mineurs en 1985 (sur 28 000) qui, pour une partie
d’entre eux, rejoignent les rangs des cocaleros lors de la crise de l’étain et de la
faillite de la COMIBOL (Corporation minière de Bolivie) a ainsi renforcé singu-
lièrement le syndicalisme cocalero.
L’utilisation pragmatique du politique
Par tradition, les partis de gauche boliviens recherchent impérativement l’alliance
avec le paysannat. Aussi, après les déceptions apportées par leur appui au MNR ou
au gouvernement de l’UDP, les dirigeants cocaleros vont-ils se mettre en quête de
nouveaux alliés. Ils ont ainsi soutenu le MBL (Mouvement Bolivie libre), puis le
MIR (Mouvement institutionnel révolutionnaire) qui accède au pouvoir en 1989.
Lorsque les divers groupes de gauche et le Parti communiste se fédèrent au sein
de la Izquierda Unida (IU ou Gauche unie), les cocaleros rejoignent ses rangs. Cette
formation devait obtenir dans le Chapare de bons résultats en 1987, avec 42% des
voix (mais 7% à l’échelle nationale), soit son plus fort pourcentage depuis les trois
dernières élections.
Aux élections municipales de 1995, sous la conduite de la IU (Gauche unie)
7 des 8 nouvelles municipalités sont conquises… Enfin, lors des élections géné-
rales du 1er juin 1997, la Gauche unie a obtenu 80 000 voix à l’échelle nationale
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3 Ainsi, ils réussissent à faire abandonner la résolution des Nations unies, de 1961, demandant à la Boli-
vie d’abandonner en vingt ans toutes ses cultures de coca.
dont 50 000 dans le département de Cochabamba, ce qui a assuré l’élection de
quatre députés cocaleros avec le leader E. Morales.
Une nouvelle donne : le passage à la cocaïne
De 1975 à 1986, on assiste à un boom de la production de la feuille de coca,
conséquence d’une forte augmentation des surfaces cultivées [Marconi, 1994].
Cette période connaît une succession de régimes militaires dont certains acteurs
sont, plus ou moins directement, compromis dans le trafic de drogue, jusqu’au cas
limite et caricatural de la tentative d’instauration d’une république cocainera, sous
l’éphémère dictature du général Garcia Meza (1980-81) et de son ministre de l’In-
térieur (et de la coca-cocaïne), le colonel Arce Gomez…
Si un retour à la démocratie survient ensuite, il est chaotique (1982-85), mar-
qué par l’impuissance de l’État face aux groupes d’intérêts privés qui utilisent
parfois des alibis idéologiques. 
Durant ces années, malgré de fortes fluctuations, le prix local de la feuille de
coca est élevé, résultat d’une hausse internationale prolongée par un fort contexte
hyperinflationiste. L’année 1986 peut être considérée comme une charnière. Elle
marque sans doute l’apogée de la coca en Bolivie pour la place qu’elle occupe dans
le PIB national et qui est estimée alors entre 53,4 et 64,6% [Laserna, 1996].
Pour l’économie bolivienne, cette époque est positive car elle connaît la crois-
sance de l’emploi et des apports importants de capitaux qui sont investis dans la
contrebande, l’immobilier et le secteur du commerce dit informel. Ainsi, on l’éva-
lue [Torranzo, 1989], pour 1988, à 390 000 individus, soit 6 % de la population
totale (le recensement de 1992 donne 6,4 millions d’habitants), dépendant plus ou
moins directement du complexe coca-cocaïne.
Ce phénomène d’adaptation au marché s’accompagne d’une stabilisation,
voire d’une diminution de la population de cocaleros installée en permanence dans
le Chapare. En réalité, ceux-ci se déplacent vers le Nord afin de coloniser des sec-
teurs restés marginaux et abrités des contrôles officiels, tel le parc national Isi-
boro-Securé où les colons cocaleros (20 000 en 1995 selon les estimations
policières) refoulent les populations indiennes qui y résident.
En octobre 1995, la saisie à Lima d’un avion d’une compagnie de fortune boli-
vienne transportant une cargaison de 4,2 tonnes de cocaïne pure (soit une valeur
marchande à New York de 800 millions de dollars) a confirmé définitivement le
passage de la Bolivie à une production quasi industrielle de cocaïne pour l’expor-
tation, qui est estimée à au moins 200 tonnes annuelles, soit environ de 20 à 25 %
de la production mondiale de cocaïne [Irusta, Miranda, 1995].
Les informations disponibles permettent actuellement de mieux situer les
conditions qui ont permis le passage de la transformation de la coca en cocaïne.
Selon Bascopé-Aspiazu [1982], auteur polémique et parfois outrancier mais qui
s’appuie sur de nombreuses sources d’intérêt, une stratégie géographique a pré-
sidé à l’installation des laboratoires produisant la cocaïne. Elle résulte de la coïnci-
dence de deux situations.
La première réside dans le fait que la variété de coca cultivée au Chapare est
de médiocre qualité pour la consommation traditionnelle et se trouve dépréciée
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localement. Seule restait donc ouverte l’exportation clandestine vers un nouveau
marché prometteur, celui des États-Unis.
La seconde situation apparaît, à partir de 1982, dans l’effondrement régulier
des cours de la feuille de coca.
En réponse à cet effondrement, on note une sensible augmentation de la
superficie cultivée moyenne qui passe de 1 hectare par famille en 1980, à 1,8 hec-
tare en 1991.
Cette opportunité conjoncturelle est alors saisie par les trafiquants
colombiens ; ils ont tissé à partir de 1970 des liens en Bolivie pour s’approvision-
ner en chlorhydrate de cocaïne, transformé ensuite en Colombie en cocaïne pure.
Aussi vont-ils favoriser une production locale, situation qui est corroborée, à partir
des années quatre-vingt, par une forte augmentation des saisies de laboratoires
artisanaux de fabrication de cocaïne à partir des feuilles de coca du Chapare.
La première zone d’installation des laboratoires à grande capacité s’est située
dans la zone de San Javier, Montero et Portachuelo, soit une emprise de 20 000 kilo-
mètres carrés. Elle bénéficie de dizaines de pistes naturelles pour petits avions, de
fleuves débouchant sur le Brésil et de la complicité de nombreux grands proprié-
taires locaux [Bascope, 1982].
Ensuite, un nouveau périmètre apparaît, formé par San Ignacio de Moxos, San
Ramon, Santa Ana de Yucuma et l’hacienda de Paraparau. Cette dernière, vaste
de 49 000 hectares, est située au nord de Trinidad, mais sans pistes d’accès. Elle
est passée, dans les années soixante et dans des conditions curieuses, aux mains
d’une société agricole militaire. Cette zone bénéficie alors de nombreuses pistes
d’atterrissage et de la quasi-absence de possibilités de détection radar… On doit
noter que la nouvelle route de Cochabamba à Santa Cruz, établie à partir de 1981
entre Todos Santos et Montero, à travers le Chapare, permet de ravitailler discrè-
tement et plus directement ces factoreries de cocaïne.
Un dernier centre, d’envergure plus limitée mais aux mains de civils, aurait
existé enfin dans le périmètre formé par les localités de Moromoro, Vallegrande et
Comarapa, bénéficiant pour son approvisionnement en feuilles de l’ancienne
route de Cochabamba à Santa Cruz.
Cette situation, néanmoins, s’est modifiée depuis 1985. On constate alors, selon
les statistiques des saisies judiciaires, un déplacement spatial des fabriques de
cocaïne. Ainsi, à l’origine, la majorité des laboratoires de cocaïne, soit 60 % des
prises policières, se trouvait située dans les vallées de Cochabamba et dans cette
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Tableau 6 – Prix de la feuille de coca en dollars pour 100 livres ou 45 kilos
1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992
650 800 300 100 90 95 80 70 105 110 100 75 75
Source : Laserna, 1996, op. cit.
ville même; par contre, peu de laboratoires étaient localisés dans le Chapare. Or,
depuis 1995, c’est dans le Chapare que s’est concentrée la fabrication de la cocaïne.
En effet, la zone a échappé, en grande partie jusqu’à ces dernières années mais la
situation est en train de changer, à tout contrôle effectif des autorités légales.
La Bolivie est donc passée au stade de la transformation de la cocaïne à large
échelle, situation qui, à partir de 1990, coïncide avec le fait que la production boli-
vienne s’affranchit des laboratoires colombiens et assure de manière autonome la
transformation de la cocaïne.
Ce phénomène repose aussi sur la commercialisation du produit par les circuits
internationaux, avec l’installation de filières de trafic passant par les pays voisins
et qui assurent aussi l’arrivée en Bolivie des indispensables processeurs chimiques
de la cocaïne, autre activité très lucrative.
Les chiffres de 1991, dépassés depuis, montrent que le gros de la production
de feuilles de coca, soit 130 000 tonnes au total, dont 128 000 pour le seul Cha-
pare, passe dans le circuit coca-cocaïne autorisant une production théorique de
470 tonnes de cocaïne [Brackelaire, 1992]… Selon des informations officielles
récentes [Presencia, 1996] et confirmées depuis, il se développe dans les Yungas,
conséquence de l’intensification de la répression dans le Chapare, de nouvelles
surfaces de cultures de coca illégale (pour 2 000 hectares) ; ce secteur sert aussi de
nouvelle route secondaire de transport de la cocaïne du Chapare.
Vers une Bolivie sans coca ?
« Le refus par les cocaleros et de nombreux leaders syndicaux de quelques-unes des formes
essentielles de la modernité, telles que la démocratie représentative et la solution négociée
de conflits opposant des intérêts, par ailleurs légitimes, fait que pour le moment il est
improbable que les cocaleros se montrent favorables à des propositions écologiques et à des
réflexions éthico-sociales à long terme. » [Mansilla, 1994.]
Plusieurs éléments sont à prendre en compte dans la compréhension de l’évo-
lution actuelle du phénomène coca-cocaïne en Bolivie.
Les pressions internationales poussent les gouvernements boliviens successifs,
qui tous dépendent de l’aide extérieure, à négocier des accords financiers avec les
États-Unis et les institutions internationales de coopération. Or les aides sont
délivrées en fonction des progrès de l’éradication des plantations dans les zones
de production excédentaire, ceci dans le cadre d’une stratégie de développement
alternatif financée pour l’introduction de cultures, dites de substitution, mais dont
le succès apparaît pour le moins mitigé. Cela explique peut-être le gonflement, à
partir de 1988, des statistiques officielles sur l’emprise des cultures de coca…
Mais ce mécanisme de compensation présente aussi un nouvel intérêt pour les
petits cocaleros qui sont indemnisés (2 500 dollars l’hectare) pour éradiquer des
cultures qui, souvent, sont reprises ailleurs. Ce détournement est facilité par l’ab-
sence de cadastre des terres du Tropique, pas plus que de celles à vocation agri-
cole de la majorité du territoire bolivien…
Ces pratiques ont atteint de telles proportions qu’elles expliquent, en 1995, le
raidissement de l’attitude des États-Unis. Un ultimatum a été alors signifié à la
Bolivie qui est contrainte depuis, dans le cadre du plan « zéro coca », à éradiquer
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5 000 hectares annuellement. Il devrait en résulter, si de nouvelles cultures clan-
destines ne remplacent pas celles détruites, la disparition des cultures excéden-
taires ou illégales d’ici cinq ans. On comprend ainsi, face à ce changement
d’échelle du problème de la coca, le dilemme devant lequel se trouvent placés les
dirigeants boliviens…
La question est d’autant plus préoccupante sur le plan intérieur bolivien qu’en
cas d’un succès de la politique actuellement entamée, sous menace de sanctions
de Washington 4, un mouvement de nouvelles migrations « spontanées » pourrait
déferler, à partir des zones de culture, vers les banlieues des grandes villes à
l’équilibre socioéconomique déjà précaire.
Tout cela permet de formuler quelques remarques finales.
• La coca est une constante de l’histoire socioculturelle bolivienne andine.
• L’extension sans contrôle des cultures à partir de 1960 est le résultat d’un
effet combiné de la misère paysanne et de l’échec économique de la réforme
agraire.
• L’évolution de la problématique de la coca en Bolivie permet de noter une
remarquable capacité d’adaptation des colons au monde économique moderne et
international.
• La loi 1008, de 1988, qui prévoit clairement le maintien d’un espace de cul-
ture de la coca traditionnelle de 12 000 hectares, donc satisfaisant aux besoins tra-
ditionnels, entraîne aussi l’abandon en cinq ans des cultures excédentaires et
illégales de coca. C’est le prochain objectif que vise le cartel de la coca-cocaïne,
obtenir ou son annulation ou son abandon sur le terrain.
• Par la masse financière sécrétée par ce type de trafic, les mafias des drogues
pèsent sur le milieu politique, peuvent acheter de larges sympathies ou complici-
tés dans les institutions de l’État comme dans la société civile et disposer ainsi
d’une façade respectable mettant en avant le cocalero méritant…
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De la production d’opium au trafic d’héroïne : l’économie du
pavot chez les minorités ethniques du Nord de la Thaïlande
Bernard Vienne *
à la mémoire de Khun Wanat Bhruksasri
« The fact is that highlanders and opium 
did not come into the world as a married couple. »
Chupinit Kesmanee
Au VIIe siècle, les marchands arabes introduisent l’opium en Chine comme
plante médicinale 1. Ils croyaient non seulement à ses propriétés médicinales
mais à ses vertus. La plante, par exemple, était supposée donner du courage. La
culture du pavot et l’usage de l’opium feront partie de l’expansion islamique en
Asie du Sud-Est. L’habitude, parmi les Chinois, de fumer l’opium, que l’on
mélangeait avec le tabac, ne date, elle, que du XVIe siècle et ne se développa
largement qu’au XVIIe siècle. Mais ce n’est que dans la première moitié du
XIXe siècle qu’en raison du commerce colonial, se développera la culture du
pavot, Papaver somniferum, parmi les minorités ethniques occupant les hautes
terres, en particulier dans le Sud de la Chine 2. L’empire chinois, en butte aux
pressions du commerce colonial britannique, désirant freiner les importations
en encourageant une production locale, trouvait là un contexte écologique par-
ticulièrement propice à l’expansion de cette culture. Les minorités ethniques,
parfois en lutte ouverte ou en opposition avec l’administration mandarinale,
voyaient dans cette nouvelle culture un apport non négligeable – et particuliè-
rement bien adapté dans le contexte montagnard – pour maintenir une certaine
autonomie et rééquilibrer leurs relations d’échange avec les gens des plaines. Si
la production de l’opium devint ainsi rapidement l’apanage de certaines minori-
tés de montagnards, sa transformation et sa commercialisation, par contre,
furent dès l’origine – et restent pour l’essentiel – entre les mains de middlemen
Autrepart (8), 1998 : 47-78
* Anthropologue de l’Orstom, Paris.
1 Le pavot (Papaver sommiferum) est probablement originaire de l’Est du bassin méditerranéen, sans
doute d’Anatolie. Les Sumériens décrivent la culture et la préparation de l’opium dès 5000 av. J.-C. Les
Égyptiens le prescrivent dès 1600 av. J.-C. La littérature grecque (Homère, Theophrastus, Dioscorides) y
fait référence dès le IVe siècle av. J.-C. Hypocrate en préconise l’usage. On trouve aussi dans la littérature
chinoise des références à son utilisation dès le IIe siècle.
2 Il est intéressant de noter que dans leurs mythologies, les montagnards attribuent souvent au pavot
une origine qui fait référence aux « farang », aux Européens.
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Figure i - La rulture du pavot dam le TriBngle d‘or 
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appartenant aux ethnies des plaines, en relation avec le milieu d’affaires urbain
et le pouvoir politique central.
Pour des raisons d’ordre beaucoup plus historique que culturel, la culture du
pavot est pratiquée essentiellement par des groupes ethniques minoritaires, trans-
frontaliers. En Thaïlande, par exemple, les populations qui s’adonnent à cette
culture sont d’immigration récente 3.
C’est l’évidence d’une demande perçue comme quasi illimitée sur un marché
contrôlé et porteur, dépourvu d’incertitude et offrant les garanties d’une bonne
rentabilité, qui a pérennisé la culture de l’opium parmi certaines minorités eth-
niques, Yao et Hmong en particulier, mais aussi Lisu, Lahu et, à un moindre
degré, Akha. Tous les groupes ethniques de montagnards ne sont pas au même
titre des cultivateurs d’opium. Certains s’y adonnent systématiquement, au point
que la culture du pavot a complètement et radicalement transformé leur écono-
mie. D’autres s’y adonnent à titre d’appoint ou épisodiquement, enfin certaines
minorités ethniques, généralement des groupes qui pratiquent une agriculture sur
jachère rotative, ne sont pas du tout concernés par la culture du pavot. C’est le cas
des Karen, des Lua’, des H’tin, des Khamu.
Les Hmong et les Yao ont développé au cours de ce siècle des économies fon-
dées sur la culture du pavot et la production de l’opium, au point de s’en remettre à
la vente de l’opium pour se procurer le riz nécessaire à leur subsistance. Chez les
Hmong, par exemple, on a pu évaluer à 70 à 80% la surface des terres dévolues à la
culture du pavot et à seulement 20 à 30% celle consacrée au riz d’altitude 4. En
termes d’implication économique, d’investissement, d’activité, de temps de travail,
la culture du pavot devient alors l’activité et la préoccupation essentielles.
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Tableau 1 – Évolution de la production d’opium dans le Triangle d’or (en tonnes)
Birmanie Laos Thaïlande Total
1940 40 30 7 80
1950 50 40 8 98
1960 400 150 100 650
1970 500 120 100 720
1980 900 250 30 1 200
1990 2 000 350 30 2 400
3 On évalue à 562 139 personnes, réparties en neuf groupes ethniques, la population des Chao Khao, les
minorités ethniques montagnardes.
4 Les données publiées par Geddes [1976], pour les années soixante-dix, donnent 83% des surfaces cul-
tivées réservées à l’opium pour 17 % au paddy. Les données de Cooper [1984], pour l’année 1974, attri-
buent seulement 43 % des surfaces cultivées au pavot contre 57 % au riz. Elles montrent un faciès plus
équilibré et laissent entendre de grandes disparités au sein d’un même groupe ethnique.
Il existe des différences importantes de choix et d’orientation parmi les
groupes producteurs : la double économie des Yao et des Hmong en est une. Les
Lisu, tout en étant également producteurs, préservent un certain équilibre (cul-
ture du riz sur brûlis, chasse, collecte) de leur cycle d’autosubsistance. Par contre,
ils se sont investis, plus que d’autres, sur le marché local, dans le transport, le
contrôle et la distribution de l’opium et de ses dérivés. La connexion très étroite
entre Lisu et Chin Haw, les relations familiales et matrimoniales qui se sont
nouées entre eux y sont sans doute pour quelque chose. Chez les Akha, la culture
du pavot reste une stratégie marginale 5 ou une réponse à des pressions exté-
rieures (Chin Haw, warlords, groupes militaires et paramilitaires…). Elle s’est peu
intégrée à leur économie de subsistance qui reste étroitement fondée sur le riz
d’essartage. Par contre, dans plusieurs communautés, en particulier dans celles
qui sont issues de regroupements administratifs, on observe une tendance au
redéploiement de la culture du pavot, après qu’elle a été officiellement abandon-
née, dans une sorte d’économie informelle marginale, induite par une paupérisa-
tion accrue, comparativement à d’autres groupes ethniques, un faible niveau de
développement et d’intégration ainsi qu’un taux relativement élevé de toxico-
manes. La culture du pavot est aussi tributaire de l’insuffisance en riz.
La production de l’opium n’est pas une activité perçue de la même manière













Figure 2 – Production d’opium dans le Triangle d’or
5 Ce qui ne veut pas dire que les quantités produites soient insignifiantes mais qu’elles dépendent
de facteurs exogènes. Dans le contexte myanmar, les bandes armées qui « rackettent » les montagnards
prélèvent chez les Akha plus de riz que d’opium.
6 Cf. B. Vienne [1989, 1991 et 1996] pour une définition du concept et son application au Nord de la
Thaïlande. Les limites repérables des systèmes sociaux ne sont pas induites par l’identité ethnique. 
Cf. E. R Leach. [1954] : « There is no intrinsic reason why the significant frontiers of social systems should
always coincide with cultural frontiers… In the Kachin Hills Area as a whole we find a considerable number of
named groups culturally distinct or partly distinct… A study of Kachin social organisation cannot therefore 
proceed in the classical manner which treated culture groups as social isolates… I assume that within a somew-
hat arbitrarily defined area – namely the Kachin Hills Area – a social system exists… The valleys between the
hills are included in this area so that Shan and Kachin are, at this level, part of a single social system. »
jours simplement évaluée comme une alternative économique. Certains groupes
n’ont aucune propension à développer cette culture même si, dans certains cas, le
taux de toxicomanes parmi eux s’avère sensiblement plus élevé que parmi des
groupes producteurs. Il n’y a là rien de paradoxal. L’utilisation de l’opium est à
l’échelle du système montagnard dans son ensemble. Ceux qui le produisent,
comme les Hmong, acquièrent souvent une conscience plus aiguë des méfaits
potentiels de sa consommation. La culture du pavot peut même être perçue
comme contrevenant à leur propre système de valeurs ou à leurs stratégies d’inté-
gration à la communauté nationale thaï. C’est ainsi que certains villages, parmi
des populations qui « traditionnellement » cultivaient le pavot, en ont abandonné
la pratique, faisant leurs les objectifs et recommandations du gouvernement à cet
égard. La personnalité éminente de certains leaders parmi ces minorités eth-
niques de montagnards joue, dans ce cas, un rôle essentiel qu’on n’a pas toujours
bien perçu ni évalué à sa juste mesure. À l’inverse, dans les conditions de transfor-
mation du système montagnard sous l’impact du développement, des populations
n’ayant aucune attache avec la culture du pavot l’adoptent comme, pourrait-on
dire, une stratégie de survie 7. Mentionnons également une population
« d’hommes de nulle part 8 » qui circulent à travers les montagnes, souvent des
Karen toxicomanes ou des paysans sans terre d’origine Khon Muang 9, qui déve-
loppent un essartage sur pente, dans des conditions plus ou moins précaires, et
adoptent parfois cette culture pour leur propre compte.
Culture du pavot et production de l’opium
L’agriculture des montagnards du Nord de la Thaïlande, organisée autour de
la culture du riz sur pente, procède soit de la culture itinérante sur brûlis
(Hmong, Yao, Lahu, Lisu, Akha), soit d’une culture sur jachères rotatives de
longue durée (Lua’, Karen, Khamu, H’tin). En fonction de l’organisation du
cycle agricole annuel, l’agronome Chantaboon 10 propose de classer les systèmes
de culture des montagnards du Nord de la Thaïlande comme relevant de quatre
types principaux.
1. Système de cultures associées (cultures mélangées sur un même essart).
C’est le système d’organisation des cultures le plus fréquemment observé. Il
s’organise autour de la culture annuelle du riz sur pente souvent associée à celle
du maïs et de l’opium. Une part importante de la surface de l’essart est réservée
à d’autres cultures associées (sorgho, millet, piment, aubergine, taro, manioc,
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7 C’est le cas, en particulier, de certains Karen soit pour des raisons de disponibilité foncière insuffisante,
soit en raison de la toxicomanie, ou des Khon Muang des plaines ayant perdu leurs terres, suite à la spécula-
tion qui accompagna la « révolution verte », qui viennent tenter de s’installer dans ce contexte montagnard.
8 Appellation qui a cours parmi les montagnards pour faire référence à des individus plus ou moins mar-
ginaux, n’appartenant pas d’évidence à une communauté bien identifiée du système social montagnard.
Désigne aussi par extension les travailleurs saisonniers. Cf. Cooper [1984] : « The nowhere-men are to the
hills of Northern Thailand what the wandering cowboys were to the ranchers and settlers of the early Ame-
rican West. »
9 Ethnonyme par lequel s’autodésignent les paysans thaï des plaines du Nord de la Thaïlande (Chiang
Rai, Chiang Mai) qui pratiquent la culture irriguée du riz.
10 J. McKinnon, B. Vienne [1989]. Chantaboon Suthi est l’actuel directeur du Tribal Research Institute.
pois et autres légumineuses…). La disposition des cultures dans l’essart est
fonction des commodités et de l’emplacement qui convient, au mieux, à chaque
culture.
2. Système de cultures successives (cultures se succédant sur un même
essart). C’est le système de culture classique et favori des essarteurs sur brûlis. Il
associe, dans cet ordre, maïs, riz et opium. Le maïs est planté tout au début de la
saison des pluies, suivi par le riz, récolté plus tardivement (novembre-décembre).
Après la récolte du maïs (septembre), on sème le pavot. L’opium est récolté en
janvier-février.
3. Système de culture en relais (présence simultanée de cultures en succes-
sion). Similaire au précédent, il s’apparente aussi au premier type. La culture du
riz pour la consommation humaine est associée à celle du maïs pour la consomma-
tion animale.
4. Système de monoculture. Tout à fait exceptionnel dans le contexte d’une
agriculture de subsistance traditionnelle, ce modèle résulte des techniques de cul-
tures promues par les projets de développement, en particulier dans les pro-
grammes de cultures de substitution (chou, soja, gingembre…).
Ces diverses tendances connotent plus des principes d’organisation qu’une
véritable typologie des systèmes de culture. En pratique on retrouve, peu ou
prou, chacun de ces principes dans l’organisation concrète des essarts autour d’un
modèle dominant.
Non seulement la récolte de l’opium tombe de façon providentielle à une
époque différente de l’année que celle du riz et du maïs, mais le même essart
peut supporter une mise en culture annuelle, maïs/pavot pour sept ans ou plus,
alors qu’elle n’est que de une à deux années pour le riz, avant que l’épuisement
du sol ne diminue par trop les rendements.
La culture du pavot demande d’abord de pouvoir disposer d’une écologie
favorable. Les régions calcaires aux sols meubles et alcalins, aux conditions clima-
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Tableau 2 – Le cycle agricole annuel
Janv. Fév. Mars Avril Mai Juin Juil. Août Sept. Oct. Nov. Déc.
Saison Saison chaude Saison des pluies Saison fraîche
Système Récolte Prép. Semis Récolte Semis Récolte
de culture de l’opium Brûlis du riz et du maïs pavot du riz
du maïs
Riz Brûlis Semis Désherbage Récolte
Maïs Semis Récolte
Opium Récolte Brûlis Semis Désherbages
tiques tempérées, c’est-à-dire situées à une altitude variant de 1 000 à 2 000 mètres
au-dessus du niveau de la mer, lui conviennent tout à fait et délimitent, dans la
zone climatique intertropicale, une zone de production en Asie du Sud-Est,
connue sous l’appellation de Triangle d’or qui s’étend sur quelque 230 000 kilo-
mètres carrés des États kachin en Birmanie jusqu’au Nord de la Thaïlande en pas-
sant par les États shan, la province chinoise du Yunnan et le Nord du Laos. On dit
que le pavot aime les températures fraîches et pousse d’autant mieux que les
lignes de crête qui dominent les essarts sont couvertes périodiquement par des
brouillards occasionnels. Pratiquement, la limite supérieure en altitude de la cul-
ture du riz sur pente coïncide avec la limite inférieure de la culture du pavot. La
meilleure altitude pour cultiver l’opium est entre 1 000 et 2 000 mètres alors que le
riz ne pousse bien qu’en dessous de 600-800 mètres. Pour les montagnards, l’éco-
nomie dualiste du riz et du pavot impose la recherche constante d’un compromis
dans leur gestion du milieu.
Le terrain est défriché en mars-avril en même temps que les essarts consacrés
au riz. On laissera sécher l’abattis jusqu’en fin de saison sèche, fin avril-début mai,
où l’on pratique le brûlis. Les semis n’auront pas lieu avant la fin de la saison des
pluies, fin septembre-début octobre. Pour éviter l’érosion du sol de surface et la
déperdition des éléments nutritifs pendant la saison des pluies, on sème une
plante à croissance rapide, généralement du maïs ou diverses légumineuses, mais
aussi des choux, des pommes de terre, du tabac… Le maïs donne d’excellents
résultats :
« Cette dualité maïs/opium est bien adaptée aux conditions. Planter le pavot après le maïs,
non seulement minimise le travail de préparation des sols, mais réduit aussi la nécessité du
désherbage. Non seulement le maïs maintient les sols en bonnes conditions pour la planta-
tion ultérieure du pavot, mais c’est la source principale de nourriture pour les porcs et les
volailles et aussi la matière première pour la fabrication de l’alcool. » [Chantaboon, 1991.]
On le récolte en août-septembre juste avant les semailles de pavot.
Après la récolte, les souches des plans de maïs coupés sont parfois utilisées
comme couvert végétal de protection des semis de pavot. Ils laissent suffisam-
ment passer la lumière du soleil pour une bonne germination des graines, ils
abaissent la température des sols, réduisent la perte d’humidité et maintiennent
une meilleure condensation.
L’altitude, néanmoins, limite l’usage du maïs comme plante de couverture.
Pour cette raison et malgré des avantages évidents, on lui préfère, parfois, d’autres
couverts.
Au début septembre, le sol est soigneusement désherbé, retourné, émotté et
ratissé. Après cette préparation minutieuse du sol, les graines sont semées à la
volée et ensuite légèrement recouvertes en surface. En novembre, quand la ger-
mination est achevée et que les pousses ont atteint quelques centimètres de hau-
teur, le champ est de nouveau biné et ratissé pour égaliser le sol autour des plants,
éclaircir les semis lorsqu’ils poussent trop serrés, et désherber. Du tabac et
diverses légumineuses sont souvent plantés dans les mêmes essarts. Outre de
limiter la pousse des herbes, ces cultures associées contribuent à fixer l’azote et à
enrichir les sols. Un deuxième éclaircissement suivi d’un désherbage a lieu fin
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décembre. Ce double désherbage – qui représente un investissement en temps
de travail important – est essentiel à l’obtention d’une bonne récolte. On récolte
les légumes et on maintient le sol propre pour la dernière phase de la croissance
du pavot.
L’opium arrive à maturité en janvier-février. La récolte a lieu après la floraison,
quand les bulbes grossissent et perdent leurs pétales. Les bulbes sont alors incisés
à l’aide d’un couteau à triple lame, agencée de telle sorte qu’il est possible de
contrôler la profondeur des incisions. Il faut éviter que la sève s’écoule trop vite et
tombe à terre ou qu’elle se collecte à l’intérieur des bulbes, en raison d’incisions
trop profondes. La sève s’écoule par les entailles, s’oxyde à l’air et coagule en une
résine brunâtre. On attendra plusieurs heures – quatre à cinq – avant de la
recueillir. Choisir le moment adéquat pour le faire requiert une certaine expé-
rience. Les bulbes sont généralement incisés tôt le matin avant l’apparition du
plein soleil. La résine est récoltée dans l’après-midi. L’incision des bulbes se pra-
tique aussi en fin de journée, la résine étant récoltée le lendemain matin au lever
du jour 11. L’incision des bulbes est généralement un travail dévolu aux femmes 12.
Les bulbes peuvent ainsi être incisés plusieurs fois – jusqu’à trois ou quatre fois –
avant de sécher. La récolte achevée, il n’est pas rare qu’une offrande soit faite aux
« esprits du lieu » avant que l’on abandonne le rai à la jachère ou qu’on le remette
en culture 13. L’opium brut est ensuite compacté en pain d’environ un kilo 14,
emballé dans des feuilles de bananier ou de papier et stocké dans des containers
en vannerie en attendant d’être vendu à des trafiquants ou des colporteurs.
La culture de l’opium demande un fort investissement en facteur-travail, ce
qui, dans les conditions qui sont celles de l’économie des montagnards, limite
considérablement les surfaces plantées par maisonnées, pas plus de 2,5 rai en
moyenne par famille et jusqu’à 5 voire 6 rai en recrutant des travailleurs tempo-
raires. Elle nécessite de mobiliser le travail des femmes et des enfants, non seule-
ment pour la récolte, mais pour la préparation du sol et les deux désherbages.
Dessaint [1982], dans son étude sur l’économie des Lisu, arrive néanmoins à la
conclusion que l’investissement en temps de travail dans la culture du pavot rap-
porte économiquement deux fois plus que celui investi dans la culture du riz.
Le rendement est de l’ordre de 1 à 2 kilos/rai, pouvant aller jusqu’à 3 kilos et
plus en cas de culture intensive utilisant des engrais. On observe également une
variation due aux savoir-faire, aux traditions et à la place qu’occupe la culture du
pavot dans l’économie. On peut ainsi faire apparaître, malgré des modes de cul-
ture tout à fait homogènes, une certaine disparité dans l’évaluation de la capacité
de production et des rendements par groupe ethnique [Geddes, 1976] qui traduit
54 Bernard Vienne
11 C’est une alternative, un choix en fonction des habitudes et de l’orientation des champs.
12 En raison des risques d’intoxication, les femmes n’emmènent pas leurs très jeunes enfants comme il
est souvent d’usage pour d’autres tâches.
13 Le rai désigne l’essart, distingué du naa, le champ, la parcelle irriguée. C’est aussi, en Thaïlande,
l’unité légale de surface. Un rai vaut 1 600 mètres carrés. Les montagnards, pour la plupart, forment ce que
j’ai proposé d’appeler des « sociétés non territoriales » [Vienne, 1991] constituées en communautés villa-
geoises autonomes dispersées. D’où l’idée d’une propitiation aux « vrais propriétaires » des lieux qui ne
peuvent être que les esprits tutélaires d’autres groupes ethniques.
14 L’opium est mesuré en joi. Un joi = 1,6 kilo. D’autres mesures sont également utilisées, souvent fonc-
tion des usages propres à tel ou tel groupe ethnique. [cf. Geddes, 1976].
une plus ou moins grande implication économique dans la culture du pavot. Le
rendement moyen varie de 0,8 kilo/rai pour les Akha, 1,1 à 1,3 pour les Lisu et les
Hmong, à 1,7 kilo/rai pour les Yao.
Le recours au travail temporaire d’autres groupes ethniques permet aussi de
réduire en partie cet investissement en temps de travail, fonction essentiellement
de la capacité productive du groupe domestique, en particulier en période de
récolte, même si cette solution entraîne des réticences car on a peur que la main-
d’œuvre temporaire ne détourne à son profit une part de l’opium récolté.
On a pu calculer [Geddes, 1976, citant D. Miles] que cela prend cinq minutes
pour un cultivateur d’inciser une centaine de bulbes et plus de huit minutes pour
récolter la résine. Sur la base théorique de huit heures de travail continu par jour,
il faudrait, dans ce système de production, compter un mois pour faire la récolte
d’un seul rai. On évalue à une moyenne de 2,3 rai par personne la capacité de
mise en valeur potentielle.
Il existe plusieurs variétés de pavot. Elles sont souvent mélangées lors des
semis, ce qui permet aussi d’étaler la récolte dans le temps. On les distingue prin-
cipalement les unes des autres par la couleur des fleurs et leur plus ou moins
grande précocité 15.
Aujourd’hui où la répression s’est renforcée, où les programmes d’éradication
des cultures trouvent dans l’usage d’images satellites une efficacité accrue, où les
communautés villageoises sont de plus en plus conscientes qu’il leur faut,
contraintes ou de plein gré, trouver à terme d’autres alternatives, les montagnards
qui continuent à cultiver le pavot, par choix ou nécessité, mettent en œuvre des
stratégies plus complexes, mieux adaptées à la conjoncture actuelle. Au lieu d’ex-
ploiter l’environnement immédiat, ils ouvrent des essarts loin de leurs villages,
dans d’autres provinces, dans des zones souvent choisies en raison des difficultés
d’accès. On cultive sur des parcelles plus petites et dispersées, plus difficiles à
repérer. L’utilisation d’engrais, de pesticides et d’herbicides permet aussi, en aug-
mentant les rendements, de diminuer les surfaces cultivées.
L’opium comme culture de rapport a divers avantages. Quoiqu’il requière sou-
vent plus de soin que d’autres cultures, quand il a été récolté, il se conserve facile-
ment de deux à trois ans. Il est facile à entreposer et atteint un bon prix sur un
marché garanti. Ceux qui le commercialisent sont prêts à parcourir chaque année
les montagnes pour l’acheter. Souvent, ils vendent le riz à crédit pendant la
période de soudure, à la fin de la saison des pluies avant la récolte du riz, et se
remboursent en opium. Cette forme de crédit permet aux groupes domestiques
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15 Les plus communes sont les suivantes :
– La variété à fleurs blanches, bien qu’elle donne une bonne récolte, n’a plus guère la faveur des cultiva-
teurs car elle produit une sécrétion trop fluide dont une partie tombe souvent à terre après l’incision des
bulbes.
– La variété pourpre à petits bulbes. Elle est réputée du point de vue médicinal. Rendement très moyen.
– La variété à fleurs rouges que l’on dit avoir été importée du Laos par les Hmong et les Yao il y a une
vingtaine d’années.
– La variété à pétales rouges et blancs. Variété apparue en Thaïlande sensiblement à la même époque que
la variété à fleurs rouges. Les plants comportent de nombreux bulbes. La production est moyenne.
Les Thaï distinguent aussi, en fonction de la plus ou moins grande précocité, le « pavot du matin » (fin do),
le « pavot de midi » (fin klang) et le « pavot de l’après-midi » (fin pi).
de mieux réguler leur consommation alimentaire pendant l’année. Le pavot
pousse bien, même sur des sols de faible fertilité. Les essarts qui lui sont consa-
crés peuvent ainsi être cultivés plusieurs années de suite, deux ou trois fois plus
longtemps que ceux dévolus au riz. L’opium est aussi un capital, une valeur
refuge. Chez les Hmong, par exemple, le surplus de production permet d’accu-
muler les barres d’argent traditionnellement nécessaires au paiement du prix de la
fiancée [Tapp, 1989].
Aujourd’hui, l’opium est surtout produit pour ses dérivés, la morphine et l’hé-
roïne. L’extraction de la morphine-base est relativement aisée, demande peu d’infra-
structure et peut être effectuée dans des conditions précaires. L’extraction de
l’héroïne est une procédure beaucoup plus complexe qui requiert l’intervention
de chimistes compétents, du moins dans la production de l’héroïne grade 4.
La transformation s’opère fréquemment dans des laboratoires clandestins
implantés non loin des zones de production, dans des régions forestières isolées,
dans des villages difficiles d’accès ou tout simplement à la périphérie de certaines
villes liées au trafic de stupéfiants. Longtemps limités à la production de l’héroïne
grade 3, le brown sugar, essentiellement destinée au marché local, ces laboratoires
produisent aujourd’hui de l’héroïne grade 4, directement exportable sur le marché
international.
Un ancrage dans l’histoire
La quasi-totalité de l’opium 16 produit mondialement provient des régions
montagneuses d’Asie qui s’étendent de la Turquie et de l’Anatolie jusqu’au Laos
en passant par le Nord de l’Inde. C’est l’Asie du Sud-Est qui est devenue, au
cours de ces deux dernières décennies, la source principale de l’opium illicite
dans le monde 17. Pourtant, la production d’opium propre à l’Asie du Sud-Est ne
débuta vraiment qu’au XIXe siècle.
Au XVIe siècle, le Portugal et l’Espagne étaient les deux principales puissances
commerciales européennes en Asie du Sud-Est. Jusqu’en 1830, le commerce de
l’opium – n’ayant qu’une importance marginale – restera largement entre les
mains des Portugais jusqu’à l’entrée en jeu des marchands anglais et de la East
India Compagny. L’introduction du tabac et la pratique de le fumer mélangé à
l’opium entraîneront le développement d’un usage récréatif et non plus seule-
ment médicinal, ouvrant la porte à l’organisation d’un commerce sur une plus
grande échelle.
C’est la British East India Compagny qui, confrontée à la réticence des Chi-
nois à échanger le thé et la soie contre autre chose que des devises, créant un défi-
cit monétaire dans les relations commerciales, commença à exporter l’opium vers
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16 On estime que 1 400 à 1 500 tonnes d’opium brut sont produites chaque année dont seulement une
faible part est utilisée par l’industrie pharmaceutique. Les données chiffrées dont je serai amené à faire état
sont des ordres de grandeur, des évaluations provenant généralement du recoupement de plusieurs sources
et non de données d’observation. En outre, ayant quitté la Thaïlande en 1992, je n’ai pas eu l’opportunité
d’actualiser mes références.
17 Un millier de tonnes chaque année, soit 70 % de l’approvisionnement mondial, provient du Triangle
d’or (Birmanie, Thaïlande, Laos). Doc. ONCB.
la Chine à la fin du XVIIIe siècle. On évalue à 1 000 tonnes en 1767 la quantité
d’opium exportée annuellement.
L’opposition des Chinois au commerce de l’opium se développe très tôt. Dès
1729, un édit de l’empereur Yang Cheng interdit l’ouverture de fumeries, la vente
et l’usage de l’opium. En 1800, son importation est également interdite. C’est
néanmoins une mesure qui restera sans beaucoup d’effet. Entre 1811-1820, la
Chine importe d’Inde une moyenne annuelle de 340 tonnes. En 1830, elle en
importera 1 840 tonnes. On évalue alors à 2 millions le nombre de toxicomanes.
À ce rythme, le commerce de l’opium allait vite devenir le centre économique
autour duquel s’organisera tout le commerce avec la Chine.
Au moment même où la production de l’opium s’intensifiait dans le Sud de la
Chine, les marchands chinois du Yunnan et les tribus migrantes de montagnards
introduisaient la culture du pavot dans les régions montagneuses avoisinantes de
la Birmanie et de l’Indochine. Les commerçants yunnanese se répandirent dans la
région du Triangle d’or, les hautes terres du Nord-Ouest de la Birmanie, du Nord
de la Thaïlande, du Laos, mettant la haute main sur l’économie naissante de
l’opium. L’organisation de ce commerce par les Yunnanese renforça les relations
avec les minorités ethniques de montagnards cultivateurs de pavot et propagea
l’agriculture commerciale du pavot hors des frontières chinoises.
En 1838, la Chine résiste encore à la pression du commerce britannique dans
une tentative de supprimer le commerce de l’opium à Guangzhou, le seul port
ouvert au commerce occidental.
En 1839, débute le conflit entre la Chine et l’Angleterre connu sous le nom de
« première guerre de l’opium ». Il durera jusqu’en 1842, s’achevant sur la signa-
ture du traité de Nanjing qui concédait, entre autres, la souveraineté anglaise sur
l’île de Hong Kong et l’ouverture au commerce de cinq ports chinois : Guangz-
hou, Shanghai, Fuzhou, Xiamen et Ningbo.
La défaite chinoise dans la première guerre de l’opium (1840-42) annula les
efforts d’en restreindre le commerce. En 1848, la Chine, suite à la « deuxième
guerre de l’opium », légalise de fait l’importation de l’opium et instaure une taxe à
l’importation. L’imposition d’une taxe sur l’opium importé constitua une incitation à
stimuler la production locale déjà largement soutenue par une demande croissante
en raison de son prix inférieur. Plus la Chine importait de l’opium, plus la situation
devenait impossible pour l’empire. Réalisant qu’elle ne pouvait mettre un terme au
flux croissant d’opium importé et au déséquilibre monétaire de son commerce exté-
rieur, vu l’importance des devises exportées, la Chine se met alors à produire son
propre opium sur une large échelle. Des régions entières de la province du Sud
s’adonnent à la culture du pavot. Très rapidement, compte tenu d’une forte
demande et d’un marché en continuelle expansion, le pavot devint une culture par-
ticulièrement intéressante et rentable pour les paysans, en particulier ceux des
régions montagneuses les plus difficiles d’accès comme le Sechuan et le Yunnan.
À la fin du XIXe siècle, certaines minorités ethniques émigrent des régions
montagneuses du Sud-Ouest de la Chine vers les hauts plateaux du Nord-Viet-
nam, du Nord-Est et du Nord-Ouest du Laos, de l’Est de la Birmanie et du Nord
de la Thaïlande. Déjà largement initiées à la culture commerciale du pavot, elles
emmèneront avec elles leurs connaissances et leurs savoir-faire.
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En 1899, la France créera à son tour un monopole en Indochine, important
l’opium brut de Chine et d’Inde en lui appliquant une taxe de 10 %.
La demande chinoise d’opium importé baissa à partir de 1880. La production
s’accrut en compensation. En 1883, la production domestique chinoise atteignait
déjà deux fois la quantité importée. C’est à peu près à cette époque que certaines
ethnies, dont les Hmong, se spécialisèrent dans la culture du pavot 18. En 1906, on
estime la production à 7 000 tonnes. Au début du siècle, la Chine produisait environ
10 000 tonnes annuelles d’opium brut pour une importation de 6 500 tonnes. En
quelques années, la Chine était devenue le plus gros producteur mondial, mais aussi
le plus gros consommateur. On évalue alors à 15 millions le nombre de toxicomanes.
En 1906, le gouvernement impérial initie une série de campagnes pour l’éradi-
cation de l’opium et la fermeture des fumeries. Cette campagne sera poursuivie
ultérieurement aussi bien par le Kuomingtang que par le gouvernement commu-
niste de la République populaire de Chine. En 1908, un accord anglo-chinois
visant à faire cesser la culture du pavot, à interdire la consommation d’opium et
limiter son importation, va dans le même sens. En revanche, la guerre civile en
1917 relance de nouveau la culture du pavot. Les leaders militaires l’encouragent
pour se procurer les fonds nécessaires à l’entretien de leurs armées. On évalue
alors la production à 12 000 tonnes.
Malgré des débuts prometteurs, le fameux Triangle d’or ne vit pas se dévelop-
per de système de production de grande ampleur avant les années quarante. La
Birmanie, à l’époque colonie britannique, l’Indochine française et le royaume de
Thaïlande firent tout ce qu’ils purent pour décourager la culture du pavot. Ces
gouvernements d’Asie du Sud-Est obtenaient leurs revenus de la vente aux toxi-
comanes d’opium raffiné importé et non pas de la production et de l’exportation
de l’opium brut. À travers leurs monopoles officiels ou leurs vendeurs licenciés, ils
importaient de l’opium brut d’Inde, de Chine ou d’Iran, le raffinaient en un pro-
duit propre à être fumé qui était vendu avec de fortes marges de profit. Ces
monopoles et franchises officiels, en raison d’une logique budgétaire étatique,
avaient une propension à augmenter sans cesse les prix pour accroître leurs reve-
nus, sans autre considération, poussant de plus en plus les toxicomanes vers le
marché noir de l’opium de contrebande du Yunnan et des hautes terres du Triangle
d’or. Ces mécanismes spéculatifs, ouvrant un marché potentiel, contribuèrent
pour une part à pérenniser la culture du pavot et à organiser la production de
l’opium, d’où des tentatives répétées pour contrôler cette contrebande et res-
treindre la production, tentatives auxquelles se substitua rapidement une poli-
tique de contrôle et d’encouragement de la production elle-même.
« Official monopolies and franchises were continually raising prices to maximize their profits,
and frequently forced addicts onto the black market, where smuggled Yunnanese opium
was available at a more reasonable cost. Smuggling became the bane of official dealers,
forcing their government sponsors to mount costly border patrols to keep cheaper opium
out and to lower prices to win back customers. It was their concern over the smuggling
problem that led colonial governments to reduce and restrict hill tribe opium production. »
[McKoy, 1972.]
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18 N. Tapp [1986] : « It was at that time that the Hmong first began to cultivate poppies as a cash crop. »
C’est déjà l’appel du marché domestique en raison d’une demande accrue qui,
par exemple en Thaïlande, relança le commerce de l’opium :
« Thus, Thailand emerged from world war II with its enormous addict population intact
and its dependance on imported opium undiminished. » [McKoy, 1972.]
À la même période, le gouvernement colonial français incite de son côté, pour
les mêmes raisons, les montagnards du Laos et du Nord-Vietnam à développer la
culture du pavot. McKoy souligne :
« While smuggled Yunnanese opium might solve the addiction problem, the opium Mono-
poly needed a more controllable source of supply. The only possible solution was to induce
the Meo of Laos and Northern Tonkin to expand their opium production and in 1940 the
opium Monopoly proceeded to do just that. » [Ibidem.]
L’économie de l’opium en Asie du Sud-Est sortit inchangée de la Seconde
Guerre mondiale. La région du Triangle d’or, Birmanie, Thaïlande, Laos inclus,
produisait toujours moins de 80 tonnes annuelles, production insignifiante compa-
rée à celle d’aujourd’hui de plus d’un millier de tonnes. Bien que l’Asie du Sud-
Est ne produisît pas suffisamment pour se rendre autosuffisante, la croissance
localement modérée de la production, combinée avec la contrebande de l’opium
du Yunnan, était suffisante pour les besoins des toxicomanes les plus dépendants
et la demande solvable. Ainsi le corps des consommateurs d’opium en Asie du
Sud-Est resta intact. Par exemple en Thaïlande, avant-guerre, on estimait à
110 000 le nombre des toxicomanes dépendants. On évaluait leur nombre à
250 000 en 1970 [McKoy, 1972]. On en comptait entre 200 000 et 300 000 dans les
années quatre-vingt et quatre-vingt-dix.
L’arrivée au pouvoir des communistes en Chine, le renforcement de la prohibi-
tion de l’opium, la mise en œuvre d’une politique de culture de substitution
(1950) et l’interdiction de la culture de l’opium en Turquie (1955) coupèrent les
pays d’Asie du Sud-Est de leurs sources d’approvisionnement traditionnelles et
constituèrent une incitation – certes involontaire – au développement sur une
échelle jusque-là inconnue de cette culture dans le Triangle d’or qui devint ainsi
la plus grande région productrice du monde, comme l’indique McKoy :
« A reliable market for their opium had developed in the early 1950s. Then the Thai police,
the Chinese Nationalist Army and French and American intelligence agencies allowed the
mass narcotics addiction fostered by European colonialism to survive – and even thrive – in
the 1950s by deliberatly or inadvertently promoting local poppy cultivation in the Golden
Triangle. As a result of the activities of these various military and intelligence agencies,
South-East Asia was completely self-sufficient in opium and had almost attained its present
level of production by the end of the decade. » [Ibidem.]
Dans ces régions frontalières, les troupes chinoises nationalistes s’avérèrent de
meilleurs marchands d’opium qu’ils ne furent combattants. Ils utilisèrent l’arme-
ment fourni par les Américains pour la lutte anticommuniste, principalement pour
faire pression sur les montagnards afin qu’ils augmentent leur production
d’opium. Quoique la région n’exportât encore que des quantités limitées d’opium
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et de ses dérivés vers l’Europe et les États-Unis, le commerce régional des narco-
tiques dans les années cinquante était suffisamment développé et bien organisé
pour pouvoir faire face aisément à une demande accrue, celle notamment qui
allait se développer dans les années soixante-dix.
Ces facteurs historiques jouèrent un rôle essentiel dans l’établissement de
l’opium comme principale culture de rapport chez les Hmong et autres minorités
en Chine. Ils commencèrent probablement à cultiver l’opium très tôt, peu après
son introduction dans le Sud de la Chine. L’expansion de la culture du pavot après
1917 a eu un double effet, sur les économies tribales d’une part, sur les mouve-
ments migratoires d’autre part.
Les armées des warlords trouvaient fréquemment refuge dans les zones mon-
tagneuses qu’ils utilisaient comme bases de repli. Dans ces conditions, la produc-
tion de l’opium était essentielle comme source majeure de revenus. Ils furent un
élément déterminant pour encourager les groupes tribaux à planter le pavot et
faciliter le commerce de l’opium et son extension. Après l’établissement en 1949
de la République populaire de Chine, le nouveau gouvernement fit un effort
considérable pour éliminer, avec un certain succès, la production et la consomma-
tion de l’opium 19.
La production d’opium fut de nouveau encouragée dans les années après-
guerre. De 7,5 tonnes en 1940, la production en Thaïlande, par exemple, passe à
60,6 tonnes en 1944.
Deux factions principales contrôlent l’expansion de la culture de l’opium dans
le Triangle d’or depuis la Seconde Guerre mondiale. En premier lieu, les nationa-
listes chinois du Kuomingtang jouèrent un rôle déterminant dans le développe-
ment du commerce dans les États shan dans les années cinquante-soixante et
jusqu’à aujourd’hui. On attribue, d’après McKoy, au KMT l’implantation des pre-
mières raffineries d’héroïne grade 4 dans la région du Triangle d’or.
« For many years, the headquarters of the Kuomingtang 5th army were located in Mae
Salong. The town in former years played a significant part in the opium trade of the Golden
Triangle. Heroin refineries used to prosper in hidden valleys around the town, even in the
town itself. » [Ibidem.]
En second lieu, les warlords : en particulier le plus connu d’entre eux, Khun Sa et
sa Shan United Revolutionary Army (SURA) qui, en succédant à Lo, prit également
le contrôle de l’économie régionale des narcotiques, sous couvert d’une revendica-
tion d’autonomie lui permettant d’invoquer une légitimité politique.
Aperçus sur l’économie de l’opium
Quelques minorités ethniques seulement cultivent le pavot comme une part
essentielle de leur économie et encore, parmi ces groupes, toutes les commu-
nautés villageoises ne sont pas engagées au même degré dans cette activité. De
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19 L’isolement des régions excentrées productrices semble avoir posé les mêmes problèmes de reconver-
sion économique qu’en Thaïlande aujourd’hui.
même, au sein d’un village, toutes les maisonnées ne choisissent pas de cultiver
l’opium, surtout depuis la mise en place des politiques de substitution de cul-
tures et compte tenu de l’accroissement des risques de la répression (destruc-
tion des essarts, confiscation des récoltes, peines d’emprisonnement…).
Produire ou non l’opium procède de décisions et de stratégies économiques plus
« individuelles » que communautaires, ou familiales. La culture du pavot pro-
cède plus d’un choix délibéré que d’une tradition, d’une coutume. En Thaï-
lande, les Hmong, les Lahu, les Yao, les Lisu et, pour compléter le tableau,
quelques Akha s’adonnent à la culture de l’opium 20, plus ou moins intégrée,
selon les cas, à leur système économique. Les Karen, les Htin, les Khamu, les
Lua’, soit près de 65 % de la population des minorités ethniques de monta-
gnards, ne le cultivent pas. Le pourcentage de la population dépendant écono-
miquement de la culture du pavot et de la production de l’opium atteint tout
juste 33 %, chiffre qui doit être ramené aujourd’hui à moins de 20 % pour tenir
compte du nombre croissant de communautés villageoises ayant récemment
abandonné cette culture.
Les conséquences du développement d’une économie de l’opium n’ont pas
été les mêmes parmi les différents groupes de montagnards. Pour certains, la cul-
ture du pavot a trouvé sa place dans une agriculture de montagne qu’elle a
contribué à diversifier. Il en est résulté une véritable « économie duelle ». Pour
d’autres, elle constitua un apport plus ou moins permanent et marginal à une
économie essentiellement de subsistance.
En raison de circonstances historiques, les Hmong, par exemple, développèrent,
dans le Sud de la Chine, une économie marchande fondée sur l’opium qu’ils
emmenèrent avec eux en Thaïlande. Elle inclut non seulement la maîtrise des
techniques de production mais celles de la commercialisation par l’intermédiaire
de marchands (colporteurs) chinois agissant comme relais entre les montagnards
et les gens des plaines et des villes. Lors des mouvements de migration des
Hmong de Chine vers le Nord de la Thaïlande, les colporteurs chinois du Yunnan
les accompagnèrent, vivant souvent parmi les communautés Hmong.
En Thaïlande, dans les conditions de production actuelle des économies de
montagne, la culture du pavot, d’un point de vue purement économique, est un
choix rationnel et certainement, encore, l’une des meilleures stratégies pour assu-
rer un niveau décent de subsistance. Des efforts considérables – et des investisse-
ments financiers importants – ont été faits pour réduire progressivement l’écart
entre le système de production fondé sur la culture du pavot et ceux fondés sur
d’autres cultures commerciales, cultures de climat tempéré pour lesquelles mal-
heureusement, la plupart du temps, il n’existe pas de marché porteur, cultures à
contre-saison pour le marché thaï dont la rentabilité est loin d’être assurée en rai-
son de fluctuations des prix difficilement prévisibles et de conditions déplorables
de transport.
Sur la base d’un rendement moyen par maisonnée de 0,5 joi/rai pour la cul-
ture de l’opium, de 31,8 tang/rai pour celle du riz irrigué et de 11,4 tang/rai pour
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20 Une enquête par échantillonnage évalue pour 1983 la proportion des villages cultivant le pavot par eth-
nie de la façon suivante : Hmong 60,4%, Lahu 34,6%, Yao 40,1%, Lisu 66,6%, Akha 14,2%.
celle du riz sur brûlis, la culture de l’opium ne rapporte que 1,2 fois plus, en
équivalent monétaire, que la culture du riz irriguée mais 3,5 fois plus que celle
du riz de culture sèche.
Traditionnellement, la production de l’opium est la source majeure et substan-
tielle de revenus monétaires pour ces économies de montagne. En termes pure-
ment monétaires, la culture du pavot offre une rentabilité sans comparaison avec
toute autre culture. L’opium permet d’acheter du riz – et faire face à une sous-
production chronique – et d’autres biens et services. Les villageois expriment
aussi d’autres raisons et motivations. Un rapport d’enquête du Social Research
Institute [1988] fait apparaître :
– la sécurité du marché de l’opium : les prix restent stables ;
– de bonnes conditions d’accès au marché : les villageois peuvent vendre leur
opium sur place ;
– des revenus substantiels : le prix de l’opium est élevé et procure de bons
revenus pour des investissements limités ;
– un marché qui peut répondre à une offre quasi illimitée tout en maintenant
des prix attractifs ;
– des rendements stables ;
– une grande facilité de stockage et de conservation ; un produit d’épargne ;
– liquidité : l’opium est considéré comme un avoir dont la valeur est immé-
diatement réalisable, sans délais ; dans les conditions économiques du système
montagnard polyethnique, c’est un moyen d’échange, une sorte de monnaie alter-
native ;
– faible niveau technologique et peu d’investissement en capital (outils,
engrais, pesticides…) : la culture du pavot utilise une technologie simple et limi-
tée facile à mettre en œuvre et à transmettre ;
– il est moins coûteux de le produire que de l’acheter pour faire face à la toxi-
comanie et besoins médicinaux.
À l’inverse, parmi ceux qui ont abandonné la culture de l’opium, surtout
ceux qui disposent d’une carte d’identité nationale et qui se veulent « citoyens
thaï à part entière », 30 % mettent en avant comme raison principale une « prise
de conscience » du caractère illégal, et dommageable pour la Thaïlande, de la
culture du pavot. L’assistance technique et commerciale apportée par les divers
projets de développement est une incitation suffisante invoquée par 21 % à
s’engager dans la production des cultures de substitution récemment intro-
duites, malgré les risques reconnus. La peur d’être privés de ressources à cause
de la destruction des essarts par l’armée ou le risque d’emprisonnement comp-
tent seulement pour 11 %, la rareté croissante des terres disponibles pour
l’opium, pour 4 %.
Parmi les facteurs de décision déterminants qui freinent l’adoption de cul-
tures de remplacement, les montagnards mettent en avant leur méconnaissance
des techniques de production, les fluctuations imprévisibles des prix et les
conditions à risque du marché, l’impossibilité d’accéder au crédit pour faire face
aux investissements en capital et en travail, l’enclavement et le manque d’infra-
structures (routes, marchés, moyens de transport…). Sans encadrement et sans
assistance, ils répugnent alors à s’engager dans cette voie. Au pire, ils tenteront
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de rendre plus productive leur agriculture de subsistance 21 sans en avoir
les moyens, mettant en péril la fertilité des sols et créant un surcroît de pau-
vreté.
Jusque dans les années soixante, le salariat, la culture irriguée du riz, les cul-
tures commerciales autres que l’opium étaient pour ainsi dire inexistantes dans
le contexte de ces économies de montagne. R. Cooper distingue dans cette éco-
nomie de l’essartage deux « modes de production » correspondant à deux « éco-
nomies », celle du riz de subsistance, celle de l’opium. Dans ces deux secteurs,
l’activité économique s’organise sur la base des relations de parenté, la famille
étendue, unité de base pour l’économie du riz, ou la famille nucléaire conjugale
pour celle de l’opium. On observe là une constante tendancielle chez la plupart
des ethnies de montagnards. La coopération est d’autant plus élargie qu’elle
concerne des activités qui assurent la vie et la reproduction de la communauté,
activités rituelles tout autant qu’économiques. Dès que l’on rentre dans la sphère
des rapports marchands qui impliquent des transactions monétaires, la coopéra-
tion se réduit à sa plus simple expression. L’implication dans la production
d’opium à grande échelle a renforcé les relations salariales indirectes 22 au détri-
ment des rapports de coopération fondés sur l’échange réciproque de travail, qui
se nouent pour assurer au mieux la culture du riz de subsistance 23.
De l’expansion du marché de l’opium résultent une pression sur les produc-
teurs pour augmenter les surfaces cultivées consacrées à cette culture et, par là,
une forte augmentation de la demande de travail. Cette demande, qui condi-
tionne pour partie la productivité de l’économie de l’opium, accroît le recours au
travail temporaire de journaliers (en particulier Karen et Khon Muang sans terres,
souvent des toxicomanes payés en opium) et établit une connexion avec l’écono-
mie de l’opium pour des groupes qui traditionnellement n’avaient rien à voir avec
cette culture. 
Elle induit également une transformation des relations entre groupes eth-
niques au sein du système montagnard et accroît la pression sur le travail des
femmes et des enfants. Dans le cas des relations Hmong/Karen ou Hmong/Khon
Muang, la plupart du temps la main-d’œuvre temporaire est socialement liée à
l’employeur, soit par l’établissement d’une relation de clientèle, selon le modèle
dominant de la culture thaï, soit par endettement, soit en raison d’une toxicoma-
nie dépendante. Dans les conditions qui sont celles des montagnards du Nord de
la Thaïlande, les capacités de production de cette économie de l’opium sont rapi-
dement limitées par deux facteurs : la disponibilité foncière et la force de travail
mobilisable.
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21 Le maïs, produit principalement pour nourrir les animaux (volailles, cochons…) au même titre que le
piment, le chou, le gingembre et diverses légumineuses, peut occasionnellement être aussi cultivé pour la
vente.
22 J’entends par là ce que Cooper [1984] appelle « indirect paid labour ». « The term “indirect paid
labour” is used where the labourer receives the subsistence “wage” indirectly, i.e., not in a direct cash form,
after a time period, and through the mecanism of redistribution. »
23 R. Cooper [1984] décrit en détail la transformation du mode de production domestique des Hmong par
l’introduction de la culture commerciale du pavot. N. Tapp [1986] insiste sur l’importance de cette transfor-
mation structurelle : « Opium for now becomes the mainstray of the Hmong economy and without it they
would not be able to survive. »
L’opium produit par les montagnards est utilisé à trois fins principales :
• Autoconsommation à l’intérieur du village. Une part de l’opium produit est
consommé par les montagnards eux-mêmes soit à titre de plante médicinale
(médication non seulement de la douleur mais aussi des affections pulmonaires,
des fièvres et des dysenteries), soit en raison d’une toxicomanie acquise 24. La
consommation à ce seul titre représente près de 10 % d’une autoconsommation
que l’on peut évaluer à 80 kilos/1 000 habitants, ainsi que prévient N. Tapp :
« Even if opium were to be abandonned as a cash crop, therefore, there would still be medi-
cal, social and cultural reasons for its continued production at a small scale. »
C’est aussi la première raison invoquée par les montagnards pour expliquer le
taux élevé de toxicomanes dans leurs villages.
• Comme moyen d’échange contre des biens et services à l’intérieur de la
communauté résidentielle.
• Comme production commerciale vendue à l’extérieur et/ou comme moyen
de rétribution du travail temporaire dans les champs. L’essentiel de la récolte est
vendu, sur place, avant la saison des pluies. La part commercialisée hors de la
communauté est la plus importante et représente 75 % de la récolte.
Les principaux commerçants de l’opium sont les Chinois musulmans originaires
du Yunnan et connus localement comme les Chin Haw. Depuis des siècles, ils contrô-
laient les échanges et les routes commerciales dans le Sud de la Chine. On pouvait
s’attendre à ce qu’ils s’emparent aussi du commerce de l’opium. Nombre d’entre
eux, pour des raisons politiques, ont établi des connexions privilégiées avec les Chi-
nois du KMT réfugiés en Thaïlande et par ce biais avec la classe politique thaï.
« The Yunnanese muleters have controlled the caravan routes accross the south chinese
hinterlands, including the Shan states of Burma and Indochina, for several centuries. They
trade tea and raw cotton and bartered salt and iron for opium. » [Tapp, 1986.]
Les Chinois du Yunnan s’établissent aussi fréquemment dans les communau-
tés de montagnards où ils prennent femmes. Cette interpénétration ethnique,
cette intégration familiale au milieu montagnard est particulièrement nette chez
les Lisu, à un moindre degré chez les Hmong et les Yao. Il existe toujours aujour-
d’hui des pistes caravanières et un transport muletier pour effectuer le franchisse-
ment des frontières parfois même sous la bienveillance de l’armée et de la police
des frontières. C’est une protection acquise de longue date en raison du rôle poli-
tique que les Chin Haw, à l’égal des réfugiés du KMT, étaient censés jouer dans
la lutte anticommuniste et la protection des frontières.
« For political reasons no measures are taken to curtail the activities of the middlement and
producers. Instead, all efforts are directed against the unfortunate and poverty stricken people
of the hills, who are stigmatised and castigated as ennemies of the nation. » [McKoy, 1972.]
64 Bernard Vienne
24 On évalue à 6,8 % (ONCB) le pourcentage de toxicomanes parmi les groupes montagnards consomma-
teurs d’opium. Jusqu’à récemment, l’addiction touchait essentiellement une population relativement âgée
– le pic se situant dans la classe d’âge des 45-55 ans. Aujourd’hui, les statistiques font état d’un deuxième
pic dans la classe d’âge des 20-30 ans, la consommation de l’opium, mais surtout de l’héroïne, s’étant déve-
loppée chez les jeunes ces dernières décennies.
L’opium brut étant un produit facile à stocker et de bonne conservation, il est
le support d’un système de crédit entre villageois et avec les colporteurs. On
empruntera de l’opium pour payer les travailleurs temporaires à la saison des
pluies, que l’on rendra après la récolte avec un intérêt de 20 à 30 %. Les mar-
chands et colporteurs chin haw consentent également du crédit contre rembourse-
ment en opium après la récolte. C’est aussi une façon de sécuriser leur
approvisionnement à venir. Cette relation entre villageois et colporteurs chin haw
est un facteur très important de l’économie des communautés villageoises, en par-
ticulier chez les Hmong :
« La symbiose avec les marchands haw et aussi, à un moindre degré, avec les commerçants
thaï est un autre élément important de la structure sociale de ces tribus de montagnards.
Aujourd’hui, les colporteurs, les boutiquiers, les marchands dans les montagnes doivent être
regardés comme des figures de la vie tribale, au même titre que les chefs de village et les
leaders spirituels. Ils sont devenus des personnages de la vie de tous les jours. » [DPW, cité
par Geddes, 1976.]
Une ou deux fois l’an, les acheteurs venant des villes ou des plaines passent
dans les villages pour acheter la production d’opium. Ils ne travaillent que sur des
quantités relativement importantes et ont de ce fait leurs intermédiaires et leurs
propres circuits d’approvisionnement, y compris parmi les colporteurs chin haw
qui travaillent pour eux à la commission. Ils agissent pour le compte de riches
commerçants ou entrepreneurs chinois et/ou des fonctionnaires et hommes poli-
tiques thaï.
L’économie de l’opium est l’un des facteurs qui, jusqu’à aujourd’hui, structu-
rait le « système montagnard polyethnique », ce qui a rendu encore plus difficile
la promotion, encore aléatoire, d’une économie de remplacement, fondée sur l’in-
troduction de nouvelles cultures commerciales qui, en individualisant les produc-
teurs, impose toute une réorganisation du système social, pas toujours acceptée ni
bien perçue.
Une mise en perspective historique plus approfondie de la situation actuelle
me conduirait à distinguer quatre périodes, quatre étapes dans le développement
de la culture du pavot et du trafic d’héroïne en Asie du Sud-Est, quatre écono-
mies fondées sur la culture du pavot et la commercialisation de l’opium et de ses
dérivés :
– Une économie coloniale qui domine tout le XIXe siècle et prend fin après la
« deuxième guerre de l’opium ».
– Une économie financière spéculative, avec des incitations budgétaires, dont
les structures se mettent en place au début du siècle et qui durera jusqu’à la
Seconde Guerre mondiale.
– Une économie de production qui atteint son plein développement pendant
la guerre et jusque dans les années soixante.
– Une économie commerciale illicite qui installe de nouveau l’économie de
l’opium dans les arcanes du trafic international des stupéfiants, dans un contexte
mondial.
Les ethnies minoritaires de montagnards ont acquis leur propre expérience de
ces divers contextes. Ils en font leur propre lecture où ils trouvent une justification
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à leur positionnement ambigu face à des politiques étatiques auxquelles ils n’adhè-
rent bien souvent que contraints et forcés ou en raison de leur volonté ou de leur
degré d’intégration à des communautés nationales.
Autant d’adaptations des marchés et des États à différents contextes histo-
riques. Une constante mérite à cet égard d’être soulignée : l’économie de l’opium
n’a jamais été dans ces pays une affaire purement domestique, interne aux États.
D’emblée, elle s’est inscrite dans le jeu complexe des stratégies géopolitiques,
dans ce que l’on appellerait aujourd’hui la mondialisation.
« The French in Indochina, the Americans after them, the South Vietnamese, the Thais,
Laotians and others, have all contributed in one way or another to the sudden explosion in
opium and heroin production that we see today at the heart of the Golden Triangle. »
[Boyes, Piraban, 1991.]
« At every stage of its development, Asia’s narcotics traffic has been shaped and formed by
the rise and fall of Western empires. » [McKoy, 1972.]
Les alternatives politiques : l’exemple de la Thaïlande
La Thaïlande aujourd’hui est, à tort, toujours considérée dans l’opinion
publique comme l’un des principaux pays cultivateurs de pavot de l’Asie du Sud-
Est, alors que sa production a considérablement diminué et qu’elle importe plus
d’héroïne, pour satisfaire aux besoins d’une population croissante de toxicomanes,
qu’elle n’en produit.
« What Thailand produces is of little relevance to the international market. Thailand is
already a net importer and then appears to be no purely clinical answer to the problem of
addiction. » [McKoy, 1972 ; Chupinit, 1991.]
La politique thaï a beaucoup fluctué, comme dans bien d’autres pays concernés
par la production de substances toxiques illégales, passant tour à tour d’une attitude
laxiste à un positionnement répressif. La pratique est souvent en décalage avec les
orientations affichées et les textes juridiques. En un mot, la Thaïlande a mené – et
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Tableau 3 – Évolution de la production d’opium (évaluations diverses, en tonnes)
Année Production Année Production Année Production
1940 7 1970 117 1984 35,94
1960 39,4 1975 68 1985 34,67
1962 75,7 1979 15,5 * 1986 30
1965 38,6 1980 49 1987 35
1967 145 1981 45,15 1988 25
1968 38 1982 51,98
1969 75 1983 30,5
* Mauvaise récolte pour l’année 1979-1980 due à une sécheresse exceptionnelle. Comptabilisée en
1979 ou 1980 selon les sources.
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continue à mener - une politique pragmatique de compromis, ajustée au coup par 
coup à l’évolution de sa situation propre et des conjonctures géopolitiques. 
Lorsqu’on évalue l’impact des différentes politiques, il faut aussi tenir compte 
de l’influence du contexte régional. L‘attitude des montagnards en Thaïlande vis- 
à-vis de la culture du pavot est influencée non seulement par la politique thaï e t  la 
conjoncture locale, mais aussi par les pratiques et la politique des pays voisins. 
La culture de l’opium en Thaïlande a beau être sur son déclin, la Thaïlande 
reste le point principal de raffinerie et de transit pour la plus grande part de la pro- 
duction du Triangle d’or qui, elle, continue d’augmenter. Cette position peu 
enviable de la Thaïlande est en partie due à sa prospérité économique et au déve- 
loppement de son réseau de communication. Elle dispose d’un excellent réseau 
routier, d’un réseau performant de télécommunications, d’un aéroport internatio- 
nal moderne, d’infrastructures portuaires e t  d’un réseau commercial de transports 
maritimes et aériens bien organisé. 
Ilès le XI\’“ siècle, durant le règne du roi IJ-Tong et à travers toute l’histoire de 
la dynastie des Chakri, les Thaï montrèrent leur réprobation à l’usage de  l’opium. 
Cependant, ils rencontrèrent une difficulté constante à faire respecter cette atti- 
tude. C’est ainsi qu’en 1360, la royauté d’Ayuthaya prit un décret rendant l’usage 
et  le trafic de l’opium passibles d’emprisonnement et de confiscation des biens. 
Cette interdiction sera reprise par les rois successifs. 
Pendant le règne des Rama III (1823-1851), la consommation d’opium de 
contrebande s’accroît sous la pression du lobby commercial britannique. Le  roi 
3Iongkut (Rama IV : 1851-1868) est conduit à légaliser une situation de fait en 
créant une franchise royale de l’opium, le Royal Thai Opium Monopoly. Les taxes 
prélevées sur le commerce de l’opium iront jusqu’à représenter, en 1920, 20 % des
revenus de l’État [McKoy, 1972]. Cette légalisation du commerce de l’opium per-
durera jusqu’en 1955.
Après la Seconde Guerre mondiale, la Thaïlande rencontre de plus en plus de
difficultés pour importer une quantité suffisante d’opium répondant à la seule
demande domestique. En 1947, le gouvernement autorise la culture du pavot sur
les hauts plateaux du Nord de la Thaïlande.
Ce changement de politique du gouvernement attira un nombre croissant de
montagnards (en particulier des Hmong et des Yao passés maîtres dans l’art de
cultiver le pavot) qui vinrent s’installer dans les régions forestières des hautes
terres du Nord de la Thaïlande (Mae Hong Song, Chiang Rai, Chiang Mai,
Nan…)
Ce mouvement migratoire fut suivi de près par une explosion de la production
dans les États shan voisins de la Birmanie sous le contrôle des réfugiés nationa-
listes chinois, qui à son tour aboutit à un accroissement sans précédent du volume
de l’opium de contrebande importé en Thaïlande. C’est ainsi que Bangkok allait
progressivement devenir le principal centre d’exportation de la production illégale
d’opium en Asie du Sud-Est.
Durant la Seconde Guerre mondiale, l’occupation par la Thaïlande des États
shan de Birmanie, la zone de production la plus importante de la région, déve-
loppa des liens privilégiés entre les leaders shan et chinois de cette région et des
officiers de haut rang de l’administration thaï, future élite politique, qui se trou-
vèrent, par ce biais, impliqués dans le trafic d’opium. À partir de là, la classe poli-
tique se trouva fortement investie dans le commerce de l’opium et de ses
dérivés.
Bien des critiques ont été formulées au sujet de l’incapacité à trouver une poli-
tique économique alternative fiable à la culture du pavot 25. L’échec de ces pro-
jets, qui n’est pas spécifique à la Thaïlande elle-même, est caractéristique de
toute tentative d’introduire des cultures de substitution et résulte de mauvaises
conditions de marché et d’une demande insuffisante. À l’inverse, l’opium ne
souffre d’aucun de ces désavantages. Bon an mal an, la production de l’opium se
perpétue. Les paysans ont répondu à la répression en allouant à cette culture des
parcelles excentrées, plus difficile d’accès, parfois à plus d’une journée de marche
des villages. Certains villages deviennent alors de véritables centres de gestion de
la production et du commerce de l’opium.
Dans les années récentes, McKoy indique que la production d’opium dans le
Nord de la Thaïlande a néanmoins été réduite de façon tout à fait significative :
« For various reasons efforts to suppress cultivation of the opium poppy have been
remarkably successful. Overall production is down from the high of the late 60s of
approximatively 150 tons to just under 26 tons in 1987. The proportion of highlanders
households growing opium has dropped from 45 % to 20 %. Opium cultivation is no longer
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25 Beaucoup d’observateurs mettent en doute cette politique dont le seul résultat serait de déstabiliser
l’équilibre économique précaire des montagnards. « The hill people would be left with an instable eco-
nomy. At present those who have abandonned opium cultivation are dependent of various forms of aid. »
[Tapp, 1989.]
an activity restricted to ethnic minorities. Northern Thais form the largest group of farmers
cultivating opium poppy in the Mae Chaem district of Chiang Mai. » [McKoy, 1972.]
Notons néanmoins qu’un objectif d’éradication totale reste illusoire. À tel
point que la Thaïlande doit être aujourd’hui considérée comme un importateur
net d’opium et de ses dérivés, la récolte annuelle n’étant pas même suffisante
pour satisfaire la demande sur le marché domestique, non inclus les quantités qui
transitent en Thaïlande vers le marché international. Estimée à 145 tonnes en
1967 (UNCB), la production est tombée à 34,6 tonnes en 1985.
Si la production incontestablement décline, la toxicomanie parmi les monta-
gnards augmente à un taux alarmant. Cette augmentation semble corrélée avec
celle du taux de pauvreté. Évaluée à environ 40 000, la population des toxico-
manes (opium-héroïne) au sein des minorités ethniques consomme à elle seule
l’équivalent de 44 tonnes annuelles d’opium brut, soit plus d’une fois et demi la
quantité produite.
Dans les années cinquante, la United Nations Narcotics Commission estimait
la production annuelle à environ 150 tonnes, soit 12,5 % de la production mon-
diale. En 1957, le gouvernement promulgua une interdiction absolue sur la pro-
duction, le transport, la vente et la consommation de l’opium et de ses dérivés,
morphine et héroïne. Ces mesures assez radicales entraînèrent une réduction
effective de la consommation d’opium à fumer, particulièrement dans les zones
urbaines, mais une augmentation globale, parallèle, de la consommation des
drogues de substitution, morphine et héroïne. Jusqu’à cette date, l’héroïne était
pour ainsi dire inconnue en Thaïlande.
En 1959, après le succès du coup d’État, le nouveau gouvernement renforce la
législation en l’étendant à toute drogue susceptible d’entraîner une toxicomanie.
L’État thaï n’avait pas tout à fait les moyens de rendre effective l’interdiction
de la culture de l’opium. De larges parties du territoire montagneux où elle se pra-
tique échappaient de fait au contrôle du gouvernement et de son administration,
ce qui conduisait à un laxisme tolérant que l’idéologie politique se plaisait à justi-
fier pour des raisons humanitaires. Cette politique de laisser-faire, plus ou moins
imposée par les faits, ne pouvait qu’aboutir à une situation absurde. D’une part,
les montagnards, les minorités ethniques perpétuaient leur engagement dans un
mode de production illégal pour lequel ils pouvaient être pénalisés (confiscation
des récoltes, destruction des essarts, arrestations, amendes et emprisonnement…).
D’un autre côté, les autorités thaïlandaises, en charge de cette région monta-
gneuse, détournaient pudiquement leurs regards des marchands et autres trafi-
quants qui, périodiquement, circulaient dans les montagnes pour acheter la
production d’opium. Rapidement, la corruption s’ajouta à ce laxisme. Fonction-
naires et bureaucrates trouvèrent dans cette situation une réelle opportunité de
s’assurer de confortables revenus en prélevant des pots-de-vin sur les trafiquants,
en taxant illégalement les cultivateurs.
« A 1965 Thai Border Patrol Police report stated that nearly all the Thai kamnan (headmen)
in Chiangrai province exacted, as a matter of course, a “head tax” of 20 bath or a small pig
worth 30 bath… A specified number of kilograms of opium was demanded from each
household based on the number of its members. » [Tapp, 1986.]
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Tout un réseau d’intermédiaires s’organise autour du marché de l’opium avec
ses coercitions, ses solidarités, ses clientélismes. La politique d’ensemble visant à
supprimer la culture du pavot à la source se révèle inefficace.
À partir des années soixante, la politique d’éradication de l’opium sera de plus
en plus liée, assujettie à la politique de développement économique et d’intégration-
assimilation des minorités ethniques montagnardes dans l’espace national. La pro-
motion de cultures de substitution comme fondements d’une agriculture perma-
nente de montagne, dans le cadre d’un habitat stabilisé, en sera la pierre
d’achoppement.
Prévenir la déforestation due à un « essartage sauvage », stabiliser l’habitat
autour de villages pilotes en introduisant une agriculture permanente et amener les
montagnards à jouer un rôle privilégié dans le contrôle de l’immigration clandes-
tine et dans le maintien de la sécurité aux frontières formeront les idées directrices
de cette politique de Integrated Zonal Development (développement régional
intégré). Elle trouveront rapidement leurs limites dans les contraintes imposées
par les spécificités objectives du milieu, la médiocrité des infrastructures et des
conditions économiques de marché peu propices.
En réalité, et au regard des priorités politiques, la lutte contre l’opium et l’éra-
dication de la culture du pavot passaient au second plan, comparées à la question
du consensus, de l’intégration nationale et de la sécurité politique, notamment
dans les régions frontalières ou difficiles d’accès. Pour le gouvernement thaï, la
sécurité et l’intégration – voire l’assimilation – des minorités ethniques à la nation
étaient – et resteront –, dans une perspective quelque peu « jacobine », un objec-
tif beaucoup plus prioritaire que l’éradication totale de la culture du pavot.
On utilise, de nouveau, le modèle du Mobile Team (1 moniteur agricole, 1 tra-
vailleur social, 1 infirmier) expérimenté empiriquement par la Border Control
Police dans les années cinquante lors de la mise sous contrôle militaire des régions
frontalières. Les villages sont visités périodiquement, à tour de rôle. À ce modèle,
on substituera progressivement une organisation en « village pilote » et « villages
satellites » pour sous-tendre la mise en place des politiques de développement et
des relais administratifs locaux.
« The DPW Annual Report (1984) indicates that the Department is administering 13
provincial Development and Welfare Centers in 18 provinces. In that year, 259 mobile teams
were working in 1 155 villages with 40 832 households consisting of 48 548 families or
205 835 people. » [Wanat Bhuksasri, 1989.]
Dans les années soixante-dix et quatre-vingt, pour maintenir cette orientation
de la politique de développement et d’aménagement du territoire montagnard et
faire face aux investissements nécessaires, le gouvernement thaï se tourne vers
l’assistance technique internationale et la recherche de financements extérieurs.
Mais si la Thaïlande choisit d’ouvrir ainsi son dispositif d’intervention à des insti-
tutions internationales, c’est de façon limitée. L’État maintient un contrôle étroit
sur l’ensemble du dispositif de coopération – y compris au plan financier – et pré-
serve son pouvoir de décision. En impliquant la communauté internationale, la
Thaïlande apporte comme une réponse décisive à la pression de plus en plus forte
exercée sur sa politique intérieure, en particulier par les États-Unis.
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En 1985, la Thaïlande, toujours sous la pression des États-Unis, va donner une
nouvelle inflexion à sa politique de lutte contre l’opium en renforçant, cette fois-
ci, les dispositions répressives. Le gouvernement, devant la lenteur et les résultats
jugés peu probants de la politique et des programmes d’incitation, revient à une
politique plus radicale. Il renforce et développe ses programmes d’éradication des
cultures et l’application des mesures répressives qui leur sont associées. Pourtant,
les enquêtes ont pu montrer que si les nouvelles cultures de substitution sont pré-
sentées ou apparaissent économiquement fiables, alors beaucoup de montagnards
sont prêts à abandonner la culture de l’opium en leur faveur. Et ce d’autant que
leur demande accrue d’intégration dans la nation thaï – et de scolarisation – favo-
rise, dans une certaine mesure, leur adhésion aux objectifs de la politique du gou-
vernement central et une meilleure compréhension de ses finalités.
On a pu dire que ces opérations, d’ailleurs fortement médiatisées, ont créé une
incitation réelle et une forte motivation à l’abandon de la culture du pavot chez
les montagnards. Il semble qu’il ne faille pas trop chercher à opposer les acquis, à
long terme, d’une politique d’incitation, à l’efficacité conjoncturelle de mesures
répressives qui font, en fait, partie d’un dispositif d’ensemble relativement bien
ajusté à la situation et que l’on peut, avec bien des réserves sur la mise en œuvre,
créditer d’une certaine réussite.
De l’opium à l’héroïne
Peu après l’interdiction de l’opium et la fermeture des fumeries en 1958, la
répression policière contre les fumeurs d’opium s’accrut et accéléra chez les toxi-
comanes le passage de l’opium à l’héroïne.
« Since opium’s distinctive odor made smokers vulnerable to arrest, within several years the
police antiopium campaign forced most Thai opium addicts to become heroin users. »
[McKoy, 1972.]
L’usage de l’héroïne se répandit rapidement parmi la population urbaine. Des
chimistes de Hong Kong, capables de transformer la morphine en héroïne, vinrent
installer des laboratoires à Bangkok et commencèrent à produire de l’héroïne
grade 3 destinée principalement au marché local thaï. Ce fut le point de départ
d’une situation nouvelle qui allait devenir un problème majeur de santé
publique : l’accroissement considérable de la consommation d’héroïne grade 3,
puis d’héroïne grade 4, à Bangkok et dans les villes, parmi une population en
majorité composée d’employés, de cadres moyens et d’étudiants.
Ce n’est que dans les années soixante-dix que le trafic de l’héroïne prit le pas
sur celui de l’opium. Des nouvelles raffineries s’implantèrent dans le Triangle
d’or, toujours sous le contrôle de chimistes venus de Hong Kong. Ils introduisirent
les techniques complexes de la production d’héroïne grade 4 avec comme consé-
quence une plus grande ouverture de la production vers la demande internatio-
nale. Si l’opium et la morphine-base produits en Thaïlande sont toujours
exportés, principalement sur Hong Kong pour y être transformés en héroïne, ils
sont aussi, de plus en plus, transformés sur place.
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Cette mutation a été accélérée par ce qu’on a appelé « l’épidémie d’héroïne »
parmi les troupes américaines. La Thaïlande jouait alors le rôle de base arrière
pour les troupes engagées au Vietnam. On assista non seulement à un essor sans
précédent de la prostitution, aujourd’hui reconvertie dans l’industrie touristique,
mais au développement de la consommation et du trafic de stupéfiants.
Le développement de la consommation d’héroïne comme substitut de l’opium,
conforté après 1975 par le boom de l’industrie touristique, est directement lié à l’ex-
pansion urbaine, à l’émergence du secteur informel, de la délinquance et de la
marginalité sociale. En dix ans, la consommation d’héroïne, non seulement à Bang-
kok et Pattaya mais dans les villes moyennes de Thaïlande, a été multipliée par
deux ou trois. Ce transfert s’opère d’autant plus facilement que le développement
des communications et des médias entraîne une accélération de l’adoption des
modèles culturels « occidentaux », un véritable transfert des codes symboliques et
un abandon concomitant des valeurs de référence consensuelles, communautaires
et identitaires. C’est vrai en particulier parmi les classes moyennes urbanisées,
malgré l’importance d’une idéologie conservatrice aux accents volontiers traditio-
nalistes et l’adhésion religieuse au bouddhisme. Parallèlement, on observe aussi un
fort accroissement de la consommation d’amphétamines et de cannabis, sans qu’il
y ait concurrence ou effet de substitution. La consommation d’amphétamines
touche d’abord et en priorité le monde du travail et plus particulièrement celui des
transports. Quant au cannabis, produit par des paysans thaï eux-mêmes, il ne
semble pas associé à une population particulière si ce n’est que les consommateurs
sont plutôt jeunes. L’héroïne touche tout autant les classes moyennes aisées, les
étudiants et les intellectuels, « l’élite » que les marginaux socialement mal inté-
grés, les prostituées, les délinquants ou les sans-emploi.
À l’égal des pays développés, des États-Unis ou de l’Europe occidentale, la
toxicomanie et son coût social deviennent le problème majeur de la Thaïlande en
matière de drogues. Selon Prachuab Suntarankul, secrétaire du Thailand Ministry
of Security, il y aurait 600 000 toxicomanes dépendants en Thaïlande, soit plus
de 1% de la population.
Il y a encore quelques années, parmi les montagnards, les toxicomanes
étaient cantonnés à la classe d’âge des plus de 35 ans, cette toxicomanie étant le
plus souvent due à un usage médicinal répété de l’opium. Vu la facilité de se pro-
curer l’opium et son faible coût, s’agissant d’une population relativement âgée,
cette toxicomanie avait peu d’influence sur la capacité productive des groupes
domestiques. Par ailleurs, ces toxicomanes restaient, dans l’ensemble, bien inté-
grés à leurs communautés. Le tableau est aujourd’hui sensiblement différent. On
observe une augmentation de la toxicomanie dans la classe d’âge des 15-25 ans
avec l’abandon de l’opium au profit de l’héroïne. Dans les enquêtes réalisées
dans les hôpitaux ou les centres de traitement spécialisés 26, les difficultés écono-
miques et des conditions de vie dégradées sont de plus en plus fréquemment
invoquées comme raisons principales de recours à la drogue. L’augmentation
de cette toxicomanie est, dans le contexte montagnard, directement liée à un
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of Health Research Chulalongkorn University.
développement anarchique, à l’accroissement de la pauvreté et à la désintégra-
tion sociale, en particulier dans des villages de regroupement où se côtoient plu-
sieurs ethnies ou dans les zones périurbaines d’immigration.
« It can be stated with confidence that there is a close relationship between poverty and
addiction. Addiction to opium can be viewed as part of a attempt to adapt to intolerable
conditions. » [Sanit Wongprasert, 1986.]
L’usage pharmacologique de l’opium (antalgique, affections pulmonaires et de
l’appareil digestif) par les montagnards, l’une des raisons majeures – si ce n’est la
seule – du développement de la toxicomanie parmi ces populations, n’est plus
qu’une cause parmi d’autres, même si elle reste importante. La toxicomanie chez
les jeunes (18-25 ans) voire les très jeunes (12-18 ans), due à des usages récréatifs,
utilisation comme stimulant ou par convivialité, à l’instar du tabac et de l’alcool,
ou palliatifs pour faire face à des situations sociales marginales ou difficiles, s’est
considérablement développée dans les deux dernières décennies, tout particuliè-
rement chez des populations non productrices comme les Karen. Jusqu’à récem-
ment, les recensements des toxicomanes en milieu montagnard faisaient
apparaître un pic dans la population des hommes de plus de 40 ans. Aujourd’hui,
on voit apparaître un autre pic dans la population des 15-25 ans. Un fumeur toxi-
comane consomme environ 1,34 kilo/an d’opium brut. Les montagnards sont
conscients du risque toxicomaniaque lié à l’usage médicinal de l’opium, particu-
lièrement les groupes qui le produisent. Ils sont moins conscients des risques dus
à la dégradation de leurs conditions de vie.
La plus forte sanction du groupe contre la toxicomanie vient des femmes, en
particulier des jeunes femmes vis-à-vis des hommes jeunes. Un homme connu
pour fumer de l’opium aura beaucoup de mal à persuader une jeune fille de
l’épouser – ainsi d’ailleurs qu’à réunir le « prix de la fiancée ». C’est aussi parmi
les couples une cause de tensions matrimoniales et de divorce en raison d’une
baisse corrélative considérable de la capacité de travail.
En tant que toxicomane, l’individu est tenu en suspicion par sa communauté,
les parents comme les voisins. Dans le passé, quand les gens cultivaient encore
l’opium, un toxicomane ne causait pas beaucoup de problèmes en demandant de
l’argent à sa famille ou en volant les voisins, car il y avait assez d’opium récolté
localement pour assurer les besoins de sa consommation annuelle et de la vente.
Aujourd’hui, non seulement s’accroît la petite délinquance liée à l’impératif quo-
tidien de se procurer l’opium nécessaire, mais, en raison d’une forte propagande
gouvernementale, se développe parmi les montagnards une image sociale très
négative des fumeurs d’opium, qui contribue à les marginaliser dans leur propre
communauté.
Selon l’estimation du TRI, le pourcentage de toxicomanes parmi les monta-
gnards en 1979-80 atteignait environ 10 %. Dans le village Hmong de Pattana
(province de Nan) étudié par Chupinit [1991], on décompte 79 toxicomanes sur
une population de 1 491 personnes, soit 5,3% de la population totale du village,
71 % sont des hommes, 29 % des femmes, les âges allant de 23 à 85 ans. Ces toxi-
comanes doivent acheter leur opium à l’extérieur. Ils se procurent généralement
de l’opium de contrebande, en provenance du Laos. L’une des raisons principales
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invoquées pour expliquer cette toxicomanie est toujours la maladie 27. La plupart
de ces toxicomanes ont déjà subi une, voire plusieurs, cures de désintoxication.
Sanit Wongprasert [1986] rapporte, pour le village Hmong de Doi Mod,
79 toxicomanes pour une population totale de 480 personnes, soit 16,5 % de la
population, répartie en 50 hommes pour 29 femmes (63 % pour 37 %). Les
hommes entre 20 et 39 ans représentent 30% des toxicomanes, les femmes de la
même classe d’âge 21 %.
Après l’abolition du monopole d’État, l’évolution des structures de contrôle du
marché de la drogue s’est effectuée selon les lignes de force des réseaux de clien-
tèle au travers desquels s’exerce traditionnellement et de facto, le pouvoir écono-
mique et politique. À partir des années soixante, profondément intégrés dans le
tissu des relations sociales, dans les institutions et les structures administratives,
les « trafiquants », sous la tutelle de la classe politique, se sont substitués aux pou-
voirs publics dans la gestion de cette économie. On est alors passé du contrôle de
la production à la maîtrise locale des circuits de distribution. L’expansion du mar-
ché intérieur, le développement des communications, la création d’infrastructures
modernes, l’organisation de zones de transit pour le transport international ont
favorisé cette évolution rendue plus facile par le développement de la corruption
parmi les élites politiques et la fonction publique.
L’organisation et le contrôle du trafic de l’opium reflètent également tout un
ensemble de traditions politiques. L’organisation hiérarchique et pyramidale des
rapports de clientèle qui, traditionnellement, façonnent les structures sociopoli-
tiques en Thaïlande, induit une tendance à centraliser le trafic des stupéfiants et à
l’inféoder à quelques groupes politiques dominants. Cette intégration dans un sys-
tème de relations sociales élargies associe le commerce des stupéfiants à d’autres
activités économiques parfaitement licites et contribue à lui donner une assise plus
large, une sorte de caution légitime, sous couvert de l’exercice du pouvoir politique.
« As a result [in Thailand] a single political faction has usually been able to centralize and
monopolize the Thailand’s narcotics traffic. In contrast, the opium trade in Laos and Shan
state reflects their feudal political traditions : each regional warlord controls the traffic of his
territory. » [McKoy, 1972.]
Loin d’être encore l’un des principaux producteurs de matière première, la
Thaïlande est avant tout une « route » pour le trafic international. Le trafic s’orga-
nise à travers les frontières à partir de la Birmanie et du Laos. À l’époque où Luo
Xinghan contrôlait les caravanes muletières et avait la haute main sur le trafic, la
ville frontière de Tachilek en Birmanie et son vis-à-vis en Thaïlande, Mae Sai,
étaient les centres du trafic de l’opium, relayés ultérieurement par Mae Hong
Son, Mae Sot et Chedi Samong auxquels viendront s’adjoindre Fang, Pae, Chiang
Dao et surtout Baan Hin Taek, le centre stratégique de Khun Sa, le plus célèbre
médiatiquement des warlords de l’opium, jusqu’à ce que l’armée thaï s’en empare
le 21 janvier 1982. C’est aujourd’hui Bangkok qui, semble-t-il, a pris le relais. En
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27 Réponse en partie stéréotypée. « Thus I believe a good case can be made out not for physical illness as
the main reason for smoking but that opium is used more as a psychological release from chronic social and
economic problems the addicts cannot solve and therefore escape. » [Chupinit, 1991.]
raison de nouvelles ramifications, d’une plus grande complexité, l’identification
des nouvelles modalités du trafic et celle des centres de décision est rendue plus
difficile et plus aléatoire. Si on s’en tient aux évaluations de la production et aux
extrapolations faites à partir des saisies de stupéfiants, on ne peut plus, semble-
t-il, établir un rapport direct entre la production décroissante d’opium et les quan-
tités croissantes de produits dérivés qui transitent par la Thaïlande, partie pour
l’exportation, partie pour un marché local en expansion.
Un autre effet de la perversion du marché « traditionnel » de l’opium peut
sembler paradoxal. L’héroïne, voire l’opium, sont aujourd’hui importés de la ville
vers les villages. C’est dire combien la production et les circuits de distribution se
sont réorganisés pour un marché essentiellement urbain et d’exportation.
En matière d’import-export, Hong Kong reste – pour la plupart des observa-
teurs – la plaque tournante du trafic international de l’héroïne, même si le Viet-
nam joue, semble-t-il, un rôle de plus en plus important. Le changement à venir
du statut politique de la colonie et la mise sous contrôle mafieux des circuits
d’émigration légale ou clandestine pourraient accélérer le redéploiement des
« anciennes triades » et leur délocalisation. L’internationalisation croissante des
activités, l’évolution des marchés et de la demande internationale, ainsi que la
fragmentation des gangs dans un environnement géopolitique en profonde trans-
formation, pourrait entraîner, en réaction, un « réaménagement » du trafic des stu-
péfiants en Thaïlande sous une domination plus internationale, donnant toujours
davantage d’importance au contrôle des circuits de distribution et à la diversifica-
tion qu’à la production de l’opium et à sa transformation.
D’un point de vue plus pragmatique, l’économie de l’opium en Thaïlande et
le commerce de l’héroïne sont toujours dépendants pour l’essentiel de deux fac-
teurs primordiaux :
• L’existence d’un marché local en expansion et d’une forte demande d’opia-
cés de la part d’une population de toxicomanes qui ne diminue pas et aurait
même tendance à s’accroître. C’est un marché qui jouit d’une bonne flexibilité et
d’une grande capacité d’adaptation.
• Des conditions géopolitiques qui, alliées à une corruption endémique,
contribuent au maintien, si ce n’est au développement, de la culture du pavot,
particulièrement en Birmanie et au Laos 28. La Thaïlande, comme le Sud de la
Chine à un moindre degré, reste la « voie naturelle » pour l’exportation de la pro-
duction de ces pays.
Pour beaucoup de responsables politiques, l’éradication de la culture de
l’opium n’est plus qu’un objectif secondaire comparé à la nécessité croissante de
réduire la toxicomanie, mieux contrôler et réprimer le trafic qui transite par la
Thaïlande, combattre la corruption, d’autant qu’une politique par trop radicale
dans ce domaine peut générer des effets pervers :
« Une approche univoque, mettant seulement l’accent sur l’éradication de la culture du
pavot, peut induire des effets pervers comme on a souvent pu l’observer dans l’histoire du
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[Le Monde, 3 janvier 1997].
contrôle des stupéfiants. L’un d’eux serait de convertir la Thaïlande en un pays importateur
d’opium. Un autre effet possible serait d’ouvrir la voie, dans les villages montagnards, à une
toxicomanie liée à l’héroïne. » [Gammelgaard, 1985.]
Tels sont les nouveaux enjeux, les priorités stratégiques dans le contexte
actuel, même si on continue à promouvoir ouvertement comme problème priori-
taire l’éradication totale de la culture du pavot, un objectif qui s’avère être aussi,
d’un autre point de vue, le support perverti de toute une « économie du dévelop-
pement ». C’est là un tout autre aspect du problème mais aussi un autre enjeu.
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Crise des économies de plantation 
et trafic de drogues en Afrique de l’Ouest : 
les cas ivoirien et ghanéen
Éric Léonard
Depuis une vingtaine d’années, les cultures et le trafic de drogues ont connu
un développement spectaculaire tant en Amérique latine qu’en Asie du Sud-Est,
au point que ce phénomène est devenu l’un des enjeux essentiels des relations
entre les pays de ces régions et les puissances occidentales. Jusqu’à une date
récente pourtant, l’Afrique subsaharienne semblait être restée en marge du trafic :
si, à l’image des autres continents, diverses plantes stimulantes ou stupéfiantes y
font l’objet d’un usage ancien et d’un commerce parfois important, à l’image de la
noix de cola, aucun de ces produits n’a, jusqu’à présent, attiré l’attention des
mafias du narcotrafic.
Depuis quelques années cependant, la participation des Africains au com-
merce international d’héroïne et de cocaïne s’est accrue fortement et leurs
réseaux se sont même approprié certaines routes du trafic : les saisies de drogues
transitant par les principales places portuaires et aéroportuaires d’Afrique de
l’Ouest sont en progression constante et les « mules » (petits passeurs) originaires
de la sous-région, de plus en plus nombreux [Cesoni, 1992 ; OGD, 1995]. Des
pays comme le Nigeria, le Ghana, le Liberia sont aujourd’hui considérés comme
des plaques tournantes du narcotrafic international, alors que les principales
places financières de la zone franc, Abidjan, Dakar, Lomé, deviennent des foyers
de blanchiment de l’argent de la drogue.
Cette intégration récente au marché international des drogues ne semble pas
répondre à une extension des mafias extérieures au continent mais plutôt aux
bouleversements économiques, sociaux et politiques que traversent les pays de la
sous-région depuis plus de vingt ans. Le développement à grande échelle de la
culture du cannabis à destination des marchés locaux a en effet précédé et sou-
tenu l’expansion internationale des réseaux ghanéens et nigérians. L’émergence
de ce phénomène dans deux pays qui furent, à l’heure des indépendances, les
plus prospères de la sous-région avant de sombrer dans le marasme économique,
constitue en soi un motif de réflexion. Les deux pays ont axé leur développement
sur la gestion des rentes tirées des exportations de matières premières : huile de
palme d’abord, puis cacao et enfin, dans le cas du Nigeria, pétrole. L’épuisement
de ces rentes, que l’on ne peut dissocier de la nature minière des systèmes d’ex-
ploitation concernés, s’est traduit par une crise sociale généralisée et par la
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recherche, perceptible à tous les niveaux de la société, de rentes de substitution,
dont celles générées par le narcotrafic.
L’histoire économique de la Côte-d’Ivoire rappelle par bien des aspects celle du
Ghana. Avec un décalage de trente ans, les deux pays ont été le théâtre d’un boom
cacaoyer qui les a conduits à dominer successivement le marché international du
cacao en fournissant plus de 40% de la production mondiale. Alors que la Côte-
d’Ivoire atteint aujourd’hui l’apogée de son cycle cacaoyer et semble amorcer une
phase de déclin, on y observe, comme ce fut le cas il y a trente ans au Ghana, un
développement rapide du trafic de cannabis dans les principales régions cacaoyères.
Tout semble se passer comme si, malgré des contextes historiques, politiques et
culturels différents, le trafic de drogues s’imposait comme la plus pertinente et la
plus accessible des réponses à la crise des deux économies de plantation.
Deux booms cacaoyers, des blocages structurels similaires
Le Ghana et la Côte-d’Ivoire ont tour à tour occupé une position presque hégé-
monique dans le marché mondial du cacao 1. Entamé au début du siècle, le boom
cacaoyer ghanéen a atteint son apogée entre 1935 et 1965, alors que l’agriculture de
plantation ivoirienne suivait un développement retardé et sensiblement plus lent
en raison d’une politique coloniale dissuasive vis-à-vis de la production indigène
[Chauveau, 1993]. 
Ce n’est qu’à partir de 1960 que la production ivoirienne de cacao a véritable-
ment décollé, atteignant un taux de croissance vertigineux (8% par an) entre 1970
et 1990 (fig. 1). Dans les deux pays, ce boom a été le fait de petits producteurs :
entre 2 et 8 hectares pour la grande majorité des exploitations ivoiriennes, et géné-
ralement moins de 4 hectares au Ghana.
Le poids de ce secteur dans l’économie des deux pays a été considérable : à
l’apogée de leur cycle cacaoyer (au début des années soixante au Ghana et à la fin
des années quatre-vingt en Côte-d’Ivoire), respectivement 500 000 et 700 000
familles, soit plus de 40% de la population totale, tiraient leurs revenus de cette
culture ; jusqu’au milieu des années quatre-vingt, les ventes de cacao ont repré-
senté plus de la moitié des recettes d’exportation et jusqu’au tiers du PIB total
des deux pays ; la contribution du secteur aux revenus de l’État s’est pour sa part
maintenue entre 40 et 60% jusqu’à la fin des années soixante-dix au Ghana, alors
qu’elle atteignait 25% en Côte-d’Ivoire (et même 50% en ce qui concerne le bud-
get d’investissement [Losch, 1996]).
L’intégration sociale à travers l’expansion des fronts pionniers 
et l’épuisement de la « rente forestière »
Le développement de l’agriculture de plantation a reposé dans les deux cas
sur la propagation de fronts pionniers au détriment de la forêt tropicale. Ce
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1 Depuis les années vingt, la production cumulée des deux pays a représenté entre 40 et 50 % des expor-
tations mondiales, la Côte-d’Ivoire occupant en outre au cours des années soixante-dix et quatre-vingt le
troisième rang des producteurs de café (le premier pour le robusta).
phénomène, perceptible au Ghana à travers le déplacement des foyers de pro-
duction depuis le pays Akwapim vers l’Akim, plus à l’Ouest, puis vers le Nord-
Ouest, vers les régions Ashanti et Brong Ahafo, prend toute son expression
en Côte-d’Ivoire : entamé dans les années vingt près de la frontière ghanéenne,
le mouvement de colonisation agricole a balayé l’ensemble de la zone forestière
à une vitesse croissante pour venir mourir sur la frontière libérienne, à l’ex-
trême Ouest du pays, à la fin des années quatre-vingt [Chauveau, Léonard,
1996].
Le « miracle économique » ivoirien a ainsi reposé sur deux piliers : les
immenses espaces forestiers de l’Ouest du pays, que l’administration coloniale
avait contribué à vider de leurs occupants, et l’immigration de centaines de mil-
liers de paysans originaires de toutes les régions de Côte-d’Ivoire et des pays
limitrophes (Burkina Faso, Mali, Guinée). Le talent des dirigeants ivoiriens a
consisté à mettre en œuvre une politique permettant le libre accès de ces
migrants aux terres forestières… et à laisser jouer librement les dynamiques
paysannes. La législation mise en place en Côte-d’Ivoire à partir de 1960 visait
à impulser la colonisation agricole, d’abord en favorisant l’immigration et l’inté-
gration de plein droit des ressortissants des pays voisins à la « Nation
ivoirienne », ensuite en limitant les droits fonciers des autochtones sur leur
patrimoine forestier, ainsi que l’impliquait le slogan « la terre appartient à celui
qui la met en valeur ». Outre le fait qu’elles assuraient aux paysans l’accès à une
source de revenus stables et garantis par l’État, les cultures arbustives pérennes
ont ainsi servi de support à l’appropriation foncière en permettant d’établir un
droit d’usage permanent et exclusif sur la terre. Les fronts pionniers ivoiriens
ont ainsi représenté depuis l’Indépendance un espace privilégié d’intégration
sociale.

















Figure 1 – Évolution des exportations de café et cacao du Ghana et de la Côte-d’Ivoire (en tonnes)
Dans ce contexte éminemment libéral, la force de travail a constitué le princi-
pal facteur limitant le développement des exploitations. Les pionniers pouvaient
certes s’appuyer sur les réseaux sociaux les liant à leur milieu d’origine mais, pour
accéder à moindre coût à cette main-d’œuvre, ils devaient lui garantir la cession à
court terme de réserves forestières. Un système d’échange de forêt contre du tra-
vail a été reproduit, en cascade, par les vagues successives de colons agricoles, ali-
mentant la course à la forêt et la propagation des fronts pionniers. La frontière
agricole a ainsi constitué un optimum géographique quant à la productivité des
facteurs de production et la rentabilité du capital : d’une part, la main-d’œuvre
était rémunérée par des cessions de forêt qui n’avait presque rien coûté ; d’autre
part, les rentes de fertilité associées au milieu forestier et l’association, lors de la
mise en place des vergers, des cultures vivrières aux jeunes plants de cacao, garan-
tissaient une productivité du travail très élevée. Le système de production pion-
nier reposait ainsi sur le défrichement et la plantation d’une nouvelle parcelle
chaque année, jusqu’à l’épuisement des réserves foncières 2.
L’arrivée massive et continue de nouveaux migrants et l’accroissement régulier
des productions nationales de cacao et de café ont cependant eu tendance à occul-
ter l’un des aspects marquants du processus de colonisation agricole : le déclin, en
arrière des fronts pionniers, des anciennes zones de production cacaoyère et le
déplacement, à l’image de ce qui a pu être observé au Ghana [Hill, 1963], des
nouvelles générations vers les forêts situées plus à l’Ouest.
Ce phénomène doit être interprété en référence aux déterminants écologiques
de la production cacaoyère [Ruf, 1991 et 1995]. Une fois la forêt éliminée au profit
des plantations, les paysans doivent en effet faire face à une baisse de leurs per-
formances économiques : d’une part, la croissance des vergers interdit de perpé-
tuer l’association cacao-vivrier, les deux types de cultures devenant concurrents
dans l’occupation de l’espace et de la main-d’œuvre ; d’autre part, les coûts de
production tendent à augmenter sensiblement sous l’effet des transformations de
l’environnement agroécologique (diminution de la fertilité organique et minérale
et de la capacité de stockage en eau des sols ; multiplication des plantes adven-
tices et des parasites spécifiques du cacaoyer, inconnus en phase pionnière ;
appauvrissement des ressources disponibles pour la chasse et la cueillette) et de
l’environnement social (saturation foncière, augmentation du coût du travail liée
au déplacement de la main-d’œuvre vers la frontière agricole, définition des
règles et des droits d’héritage…). Ruf assimile cette évolution à la dissolution
d’une rente différentielle associée au milieu forestier vierge.
Cette baisse des performances économiques est d’autant plus sensible que les
charges sociales des exploitations sont souvent élevées : à l’instar de leurs homo-
logues ghanéens, les planteurs ivoiriens ont privilégié des stratégies d’extra-
version (scolarisation, construction dans la région d’origine) qui limitaient les
investissements productifs et hypothéquaient le contrôle ultérieur sur la main-
d’œuvre familiale. Si ces stratégies ont été économiquement fondées tant que la
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2 Le taux d’occupation de l’espace par les plantations cacaoyères est ainsi très élevé : 70 % en pays
Ashanti au début des années soixante-dix [Rourke, cité par Nyanteng, 1995] et souvent plus de 85 % de nos
jours dans le Sud-Ouest ivoirien [Léonard, Oswald, 1996].
croissance des activités urbaines et de l’appareil administratif s’est poursuivie,
elles ont lourdement pesé sur la trésorerie des exploitations dès que la crise et les
plans d’ajustement structurel en ont réduit la rentabilité sociale.
La dégradation des niveaux de productivité et l’accroissement des charges de
tous types ont constitué un obstacle majeur au renouvellement des exploitations.
Plutôt que de prendre en charge un verger sénescent, où la productivité du travail
était devenue faible, ou de se lancer dans une opération hasardeuse et coûteuse
de replantation, les fils de planteurs ont eu tendance à se déplacer vers de nou-
velles terres forestières, porteuses de rente différentielle, et à entamer un nou-
veau cycle pionnier. Pour être mené à bien, le renouvellement des cacaoyères sur
un sol dégradé requiert en effet un travail considérable (lutte contre les adven-
tices et les parasites, remplacement des pieds morts) et une forte consommation
de capital (traitements phytosanitaires, voire engrais), dont la rentabilité est large-
ment différée par les délais d’entrée en production (couramment six ans contre
trois sur une précédente forêt). Le déplacement vers les fronts pionniers a ainsi
constitué un mode privilégié de reproduction sociale.
L’épuisement des derniers massifs forestiers à la fin des années quatre-vingt
remet cependant en question le fonctionnement du système agraire : les sociétés
paysannes doivent désormais absorber, sur un espace clos et un milieu appauvri,
une croissance démographique qui reste forte (le taux de croissance naturel
approche 3%). Si de façon localisée, à proximité des principaux centres urbains ou
des grands axes routiers, des phénomènes de reconversion massive vers la produc-
tion vivrière marchande peuvent être observés [Chaléard, 1996], à distance des
gros marchés, les alternatives commerciales aux productions de cacao et de café
sont pratiquement inexistantes.
Une crise qui se répercute à tous les niveaux de la société
Les cycles boom-récession de 25-30 ans, liés aux phénomènes de colonisation
foncière massive, induisent, lorsqu’il s’agit de pays qui assurent une part consi-
dérable de l’offre mondiale, des fluctuations cycliques, sur des périodes équiva-
lentes, du prix international : le boom cacaoyer est alors suivi, avec un décalage
de quinze à vingt ans, d’une production excédentaire entraînant une baisse du
prix mondial [Ruf, 1995]. Celle-ci intervient au moment où les producteurs res-
ponsables de cette offre sont confrontés à la dissolution de la « rente différen-
tielle-forêt » et précipite la récession. C’est ce qui s’est produit entre 1954 et
1964, à l’apogée du cycle cacaoyer ghanéen, puis de nouveau à partir de 1986,
alors que la Côte-d’Ivoire doublait en quelques années sa production.
Ces fluctuations ont eu des répercussions considérables sur les sphères écono-
mique et politique. Dès les années cinquante, les deux pays s’étaient dotés d’un
organisme étroitement contrôlé par le pouvoir central, chargé d’opérer comme
intermédiaire avec le marché international et de réguler l’ensemble de la filière.
En Côte-d’Ivoire, si l’intervention du secteur privé n’a pas été remise en cause,
l’agrément des opérateurs, la fixation de leurs quotas d’activité et de leurs
niveaux de rémunération étaient du ressort de la Caisse de stabilisation ; au
Ghana, le Cocoa Board s’est vu assigner l’ensemble des tâches de collecte et de
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commercialisation. Ces organismes ont constitué la clé de voûte du dispositif mis
en place par les deux États pour s’approprier la rente d’exportation.
Ce système a notamment permis d’effecteur de gros transferts vers les autres
secteurs de l’économie. C’est particulièrement vrai dans le cas du Ghana où,
contrairement à la Côte-d’Ivoire, le recours à l’endettement extérieur a été réduit
[Amin, 1965]. Pour autant, ces transferts ne se sont pas traduits par un dévelop-
pement notable du secteur industriel. On peut voir dans cet échec un nouvel
exemple du «syndrome néerlandais» (Dutch Disease) diagnostiqué lors des booms
pétroliers des années soixante-dix : au Ghana comme en Côte-d’Ivoire, le gonfle-
ment des rentes à l’exportation a eu pour effet de stimuler le développement du
secteur administratif et des services au détriment des branches manufacturières
exposées à la concurrence internationale et de favoriser la surévaluation de la
monnaie, limitant davantage la compétitivité des industries [Nowak, 1994]. Les
deux économies sont ainsi restées extrêmement dépendantes des exportations
de cacao.
Mais l’utilisation la plus marquante de la rente cacaoyère a résidé dans la
structuration et le financement du système clientéliste constituant la base des
deux pouvoirs. En Côte-d’Ivoire en particulier, le système de quotas nominaux
d’exportation de cacao et de café, au même titre que l’attribution de permis d’ex-
ploitation forestière ou d’importation de riz, ou le « compte du président » à la
Caisse de stabilisation, a joué un rôle central dans le financement des élites et a
permis aux grandes familles composant le « premier cercle » du pouvoir de
prendre le contrôle des principales sociétés exportatrices [Losch, 1996 3].
Cette politique s’est traduite par la restitution aux paysans d’une fraction
minime du prix mondial – entre 30 et 50 % en Côte-d’Ivoire et même moins de
30 % au Ghana, quand leurs homologues asiatiques recevaient 70 à 90 % de ce
prix.
En Côte-d’Ivoire, « le relèvement régulier du prix d’achat garanti par l’État n’a fait qu’assu-
rer le maintien du pouvoir d’achat en francs constants des planteurs, sans permettre un réel
développement des marchés locaux, alors que les revenus urbains bénéficiaient d’une
attention privilégiée des pouvoirs publics attestée par la forte croissance du SMIG en
termes réels. » [Losch, 1996.]
L’érosion de la rente d’exportation provoquée par la baisse des cours mon-
diaux entre 1955 et 1964 ou, plus récemment, depuis 1986, s’est traduite par une
forte pression à l’accroissement des prélèvements de l’État. Au Ghana, le prix
moyen au producteur a ainsi baissé de 30 % entre la période 1955-59 et les
années 1960-64, puis de nouveau de 29 % au cours du quinquennat suivant. 
L’État ghanéen a tenté de compenser cette ponction par une politique discrimi-
natoire qui visait à écarter les étrangers du partage du produit résiduel et avait
l’avantage de désigner des boucs émissaires à la crise. L’édiction de l’« Aliens
Act » en 1963, puis de l’« Aliens Compliance Order » en 1969 eut pour effet de
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3 Losch précise à ce sujet : « À la fin des années quatre-vingt, l’attribution d’un quota d’exportation de
2% (équivalant à un quota moyen) signifiait pour […] une rémunération de 2,5 francs CFA pour l’exporta-
teur prévue au barème, une “rente de quota” de 40 millions de francs CFA 1990. » [Op. cit., p. 188.]
provoquer le départ massif de la main-d’œuvre étrangère, en particulier les res-
sortissants voltaïques, partis alimenter le boom cacaoyer ivoirien [Gastellu, 1982 ;
Boutillier et alii, 1977]. La fixation de prix dissuasifs et la hausse du coût de la
main-d’œuvre salariée ont induit une forte réduction des soins accordés aux
plantations et la multiplication des problèmes phytosanitaires. Elles ont égale-
ment bloqué les tentatives de replantation : en 1990, 70 % des vergers avaient
plus de trente ans, contre 16 % en 1970 et le rendement moyen atteignait à peine
180 kilos à l’hectare, contre 450 en Côte-d’Ivoire [Nyanteng, 1995]. Entre 1965
et 1985, les exportations ghanéennes de cacao sont passées de près de 500 000 à
175 000 tonnes. Les revenus d’exportation ont ainsi subi une chute de 52 % et la
production agricole de 30 % ; entre 1971 et 1982, le revenu moyen par habitant a
diminué de 30 % et les salaires réels de 80 %…
L’évolution observée en Côte-d’Ivoire depuis la fin des années quatre-vingt
rend plausible un tel scénario. Entre 1988 et 1992, les planteurs ivoiriens ont
supporté l’essentiel du choc économique causé par l’effondrement du cours
mondial et payé une grande partie de la dette contractée par l’État ivoirien vis-
à-vis des sociétés d’exportation lors du boycott du marché mondial des années
1988-89 : les prix bord-champ réels ont été divisés par quatre en ce qui concerne
le café, par 2,7 pour le cacao. Le licenciement des travailleurs salariés, le repli
massif de la force de travail familiale sur les productions vivrières et l’absence
de liquidité qui en ont résulté se sont traduits par une forte diminution des
soins accordés aux plantations et par une baisse des rendements qui a pu
atteindre 50 % [Léonard, Oswald, 1995]. Les planteurs ont ainsi subi une baisse
de leurs revenus de 60 à 80 %. Cette régression n’a été compensée qu’en rédui-
sant encore les dépenses salariales et les investissements de tous types. Il s’agit
des éléments de base du processus cumulatif de décapitalisation déjà expéri-
menté au Ghana.
L’État ivoirien, sous ajustement structurel depuis plus de dix ans et assujetti
au service de la lourde dette extérieure, n’est plus en mesure de s’impliquer
dans la reconversion des anciennes zones cacaoyères, comme il a pu le faire
auparavant dans le Sud-Est du pays. Il s’est au contraire approprié l’essentiel de
l’excédent d’exportation généré par la remontée des cours mondiaux et la déva-
luation de 50 % du franc CFA : alors que le prix FOB du cacao augmentait de
220 % en francs courants entre septembre 1993 et septembre 1994 (soit un
excédent de 400 milliards de francs CFA), les planteurs n’ont bénéficié que
d’une hausse de 50 % du prix garanti, qui a compensé l’inflation (évaluée à
40 %), mais pas le doublement du prix des intrants. Plus encore, la période d’in-
stabilité politique qui a suivi la mort du président Houphouët-Boigny a été
marquée par l’instauration de mesures discriminatoires vis-à-vis des étrangers
(instauration d’une carte de séjour et suppression du droit de vote) et, plus
généralement, des ressortissants du Nord. Tout se passe comme si, à une étape
similaire de l’économie de plantation, les dirigeants ivoiriens apportaient au
déclin de la rente d’exportation les mêmes réponses que leurs homologues gha-
néens il y a trente ans.
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L’« innovation cannabis » en relais de la rente forestière : 
le cas du Sud-Ouest ivoirien
Le Sud-Ouest offre un raccourci de l’histoire contemporaine de la Côte-
d’Ivoire : alors que les densités de population y étaient demeurées inférieures à
2 habitants au kilomètre carré pendant près d’un siècle, cette région a connu un
taux de croissance démographique voisin de 7 % par an et a vu sa population mul-
tipliée par dix entre 1970 et 1988. Parallèlement, la production régionale de cacao
est passée de 1 000 à près de 200 000 tonnes. Les densités réelles (hors forêts
mises en défens par l’État) varient aujourd’hui entre 35 et 40 habitants au kilo-
mètre carré, ce qui, si l’on considère un taux d’occupation du sol par les
cacaoyères voisin de 60 %, correspond à une densité de 120 à 140 habitants au
kilomètre carré de terre disponible pour la production vivrière : l’une des plus éle-
vées d’Afrique subsaharienne, hors de la région des Grands Lacs.
Depuis le début des années quatre-vingt-dix, cette région est le théâtre
d’une diffusion rapide de la culture du cannabis. Celle-ci est entreprise sur de
petites surfaces, presque toujours inférieures à 0,5 hectare et, dans les deux tiers
des cas, à 0,25 hectare, qu’il est facile de dissimuler au milieu d’une plantation
cacaoyère, d’un recrû ligneux ou d’une culture de manioc. Grâce à sa bonne
résistance aux périodes sèches et son adaptation aux terres les plus pauvres,
deux, voire trois cycles de production sont possibles dans l’année. Deux variétés
différentes sont cultivées : la première, qui est la mieux valorisée sur le marché,
est commercialisée sous forme de feuilles et d’inflorescences séchées, la mari-
huana. La seconde variété est commercialisée sous une forme fermentée ; sa
valeur marchande est inférieure d’environ 50 %, mais la moindre durée de son
cycle végétatif, 3 à 4 mois au lieu de 5, permet aux producteurs de réduire les
risques de détection, en particulier dans les derniers stades du développement
des plantes, ainsi que d’accroître le nombre de cycles de production. La tech-
nique de fermentation semble répondre à une demande spécifique sur le mar-
ché local ainsi que de la part des commanditaires qui pourvoient le marché
ouest-africain. Les résultats présentés dans cette partie sont le fruit d’une
enquête menée entre avril 1994 et juin 1995 auprès de quarante et un cultiva-
teurs de cannabis de la région Sud-Ouest. Parmi ceux-ci, vingt-cinq, soit 61 %
commercialisaient leur production sous une forme fermentée.
Une insertion aisée dans le tissu social de la zone forestière
La culture du cannabis a connu une diffusion récente en Côte-d’Ivoire fores-
tière. Bien qu’elle ait localement fait l’objet d’un usage domestique dès les
années cinquante dans les régions précocement intégrées aux échanges mar-
chands, au contact forêt-savane ou dans la zone littorale, elle n’a réellement dif-
fusé que dans la seconde moitié des années quatre-vingt. La quasi-totalité (92%)
des producteurs de marihuana enquêtés l’ont expérimentée après l’effondrement
des prix du café et du cacao en 1988-89. Il s’agit par ailleurs d’un phénomène
aussi généralisé que rapide puisque, malgré le caractère cosmopolite de la popula-
tion, presque tous les groupes socioculturels apparaissent impliqués, à des degrés
divers, dans le trafic.
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La recherche de revenus alternatifs à ceux du cacao et la nécessité pour de
nombreux jeunes d’assurer leur avenir sur des surfaces réduites et des sols
appauvris apparaissent comme les principaux moteurs de la production de mari-
huana. Son essor ne peut toutefois être dissocié de l’accroissement de la
demande locale : au plus fort de la crise, la consommation de stupéfiants, amphé-
tamines en premier lieu mais aussi marihuana, a été adoptée par certains comme
un moyen de compenser les départs de travailleurs salariés en augmentant la
durée quotidienne du travail.
« J’ai 4 hectares de cacao et j’en entretiens moi-même 3. Avant, quand il y avait de l’argent,
je prenais 1,5 hectare et je laissais le reste à des contractuels. Mais le contrat pour sarcler un
hectare coûte 12 000 francs CFA et la boîte de comprimés “sékou touré” (Imménoctal)
2 000 francs. Maintenant je prends deux comprimés le matin et deux à midi et je peux tra-
vailler six heures sans m’arrêter ; je sarcle un hectare en cinq jours et je me fous des contrac-
tuels. » [Entrevue à Amaradougou, sous-préfecture de Méagui, avril 1994.]
Ce recours est fréquent chez les jeunes qui cherchent à mettre en place une
plantation cacaoyère sur une friche de mauvaise qualité, en étant tenus d’effec-
tuer un travail d’entretien très important.
De nombreux facteurs ont facilité l’insertion du trafic dans l’économie régio-
nale. La construction de la société agraire autour des plantations pérennes a favo-
risé la formation de structures sociales et foncières et de réseaux marchands qui
constituent un support favorable à la production comme au trafic : en premier
lieu, les formes traditionnelles de contrôle social sont affaiblies par les distances
séparant les migrants de leur milieu d’origine et par les processus de déstructura-
tion qui ont affecté les lignages autochtones depuis la colonisation. Les liens
sociaux se sont distendus avec l’individualisation du foncier puis avec l’impossibi-
lité de perpétuer l’échange terre-travail. Cette évolution est indissociable du pas-
sage à un régime de propriété privée du sol : en contribuant à créer un droit
d’usage permanent et exclusif sur la terre plantée de café ou de cacao, l’agricul-
ture de plantation a favorisé la dissolution des anciennes formes de contrôle fon-
cier, chaque planteur pouvant dénier tout droit de regard sur son exploitation aux
chefs traditionnels et aux membres de son lignage.
La végétation, dominée par deux formations, les cacaoyères et les jachères à
Chromolæna odorata, constitue par ailleurs un excellent support aux cultures illi-
cites. C. odorata tend à former un fourré impénétrable, dont la hauteur atteint
3 mètres dès la deuxième année de recrû, qui pose de lourdes contraintes sur un
plan strictement agronomique, mais qui offre l’avantage de dissimuler parfaite-
ment les cultures aux regards indiscrets. Les cacaoyères offrent une protection
similaire : une trouée effectuée dans une plantation à plus d’une trentaine de
mètres d’un chemin est pratiquement invisible de celui-ci. Ainsi, même pour les
personnes ayant un accès très réduit à la terre, et malgré les fortes densités de
population, les petites surfaces ne constituent pas un obstacle majeur aux cultures
clandestines.
Le trafic a enfin pu se greffer facilement sur un réseau dense de commer-
çants et de transporteurs. De par les volumes considérables échangés et la fré-
quence des convoyages, le commerce du café et du cacao est le support idéal
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pour celui du cannabis et de nombreux éléments indiquent que l’imbrication
entre les deux filières s’étend au-delà du simple convoyage vers les ports
d’Abidjan ou de San Pedro. La crise du secteur café-cacao et la restructuration
de la filière qui a été imposée par la Banque mondiale depuis le début des
années quatre-vingt-dix ont en effet remis en question les rentes dont bénéfi-
ciaient les élites politiques via l’attribution de quotas d’exportation. Ces quotas
leur ayant donné accès aux postes clés des sociétés exportatrices, elles n’ont
cependant rien perdu de leur influence et conservent une position idéale pour
créer de nouvelles rentes. Le commerce de la noix de cola est également le sup-
port d’échanges anciens et réguliers avec les régions soudaniennes. La mari-
huana voyage dans les ballots de cola fraîche qui sont rarement contrôlés dans la
mesure où leur ouverture provoquerait l’oxydation du produit : s’agissant d’une
denrée très valorisée au plan social et culturel, c’est une transgression que peu
de gendarmes sont prêts à assumer.
Le trafic de la marihuana peut ainsi s’insérer dans les stratégies de diversifica-
tion ou de reconversion développées par l’ensemble des acteurs de la filière
cacao. Ce contexte particulier, mais aussi la « rente de situation » dont bénéficie
la Côte-d’Ivoire dans ses relations avec les pays occidentaux et les bailleurs de
fonds de par son poids géopolitique, expliquent la faiblesse, voire l’absence, de
la répression. La petite paysannerie bénéficie ainsi d’un accès relativement aisé
au narcotrafic, qui contraste avec les structures coercitives qui dominent cette
activité en Amérique latine par exemple.
Une réponse aux blocages socioéconomiques qui affectent les jeunes
générations
La culture du cannabis concerne en premier lieu des personnes qui disposent
d’une propriété de très petite taille, mais également des paysans dont l’accès au
foncier est apparemment bloqué : la moitié des producteurs de marihuana
enquêtés pratiquent cette culture en tant que contractuels sur l’exploitation
d’un proche. Ils ignorent qui en est le commanditaire et quels en sont les profits
réels, mais bénéficient en contrepartie d’une bonne protection vis-à-vis des
forces de l’ordre.
« On m’a pris deux fois, mais le patron est trop fort et je n’ai jamais fait plus d’une semaine
en prison. » [Entrevue réalisée à Bakayo, sous-préfecture de Soubré, mai 1994.]
Leur rémunération est souvent différée pendant plusieurs saisons, jusqu’à ce
que leur employeur leur cède un lopin de forêt, une plantation, un petit com-
merce ou un taxi collectif. Il s’agit en somme de la reproduction des modalités de
fixation et de rémunération de la main-d’œuvre qui ont permis l’expansion des
fronts pionniers : la culture du cannabis permet de perpétuer les modèles de
contrôle de la force de travail et les rapports de production liés à l’échange forêt-
travail au-delà de l’épuisement de la forêt. La rémunération de ces manœuvres
répond à des normes relativement respectées qui attribuent une valeur de 300 000
à 350 000 francs CFA pour la culture de 625 à 1 000 mètres carrés (l’unité de réfé-
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rence étant un carré dont les côtés varient de 25 à 35 mètres) et pour chacun des
deux à trois cycles de culture pratiqués dans l’année 4.
L’autre moitié des producteurs de marihuana est majoritairement composée de
paysans qui ont un accès (limité) à la terre, parfois même à une petite plantation,
mais qui se trouvent en situation de blocage foncier et n’ont que des possibilité
réduites d’accéder aux niveaux de rémunération que procurent les cultures
pérennes : 20 % d’entre eux n’ont pas de plantation et la moitié dispose d’un ver-
ger de moins de 3 hectares. Certains, dont l’assise sociale au sein du village est
particulièrement précaire, sont amenés à se placer sous la protection d’un gros
producteur de marihuana, dans des conditions de subordination similaires à celles
qui prévalent pour les paysans sans terre. La majorité bénéficie cependant d’un
accès plus favorable au marché : leur récolte n’est plus vendue au forfait mais en
fonction de son volume. L’association avec un intermédiaire reste toutefois de
rigueur afin de s’assurer de la commercialisation rapide et complète de la récolte
et pour bénéficier d’une protection sûre. Comme dans le cas précédent, le com-
manditaire fournit les semences et garantit le prix d’achat. La valeur bord-champ
d’un sac rempli de 20 à 25 kilos de feuilles séchées s’établit autour de 150 000 à
200 000 francs CFA, soit 7 000 à 8 000 francs par kilo de marihuana, et le produit
brut obtenu sur 0,1 hectare, équivalant à la production de 8 à 12 sacs, varie entre
1,5 et 2 millions de francs CFA.
Une minorité de producteurs (15 à 20 % des personnes interrogées) parvient à
vendre au détail une partie de sa récolte sur les marchés de proximité qui ont
considérablement crû avec la crise. Ces producteurs « indépendants » sont ame-
nés à prendre en charge les fonctions assumées par les commanditaires dans les
cas précédents, en particulier l’achat de protections qui peut absorber une grosse
partie de leur revenu 5. En fait, la récolte est rarement vendue au détail dans sa
totalité, mais plutôt en « demi-gros », aux dealers locaux ou à des boutiquiers qui
remplissent cette fonction dans les différents villages. Un sac de 20 à 25 kilos de
marihuana rapporte alors en moyenne 500 000 francs, et la culture de 0,1 hectare
entre 3 et 5 millions de francs CFA.
De tels niveaux de rémunération sont bien sûr de nature à bouleverser les
conditions de reproduction de la société agraire : aujourd’hui, il suffit de vendre
un sac et demi de marihuana ou deux sacs de plantes fermentées, soit la produc-
tion de 150 mètres carrés environ, pour couvrir les besoins de base d’une famille.
En termes de revenu par unité de surface, aucune culture à la portée du paysan
ivoirien ne peut concurrencer celle du cannabis : la production de 0,1 hectare ven-
due « au sac » procure, sur deux cycles de culture, un revenu annuel de 3 à 4 mil-
lions de francs CFA ; il s’agit de la valeur de 10 à 13 tonnes de cacao, le produit
d’une plantation d’une trentaine d’hectares exploitée en faire-valoir direct, grâce à
une dizaine de travailleurs, ou de plus de 40 hectares confiés en métayage !
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4 On ne peut que rapprocher cette rémunération du niveau d’un « seuil de reproduction » théorique 
– celui des besoins « incompressibles » correspondant à l’entretien de la force de travail de l’exploitation (ali-
mentation, santé, éducation…). En 1992, ce seuil pouvait être évalué à 300 000 francs CFA pour une famille
[Léonard, Oswald, 1995] et il a sans doute augmenté de 30 à 50 % après la dévaluation de janvier 1994.


























































































































































































































































































































































































































































































































































La comparaison en termes de productivité du travail est tout aussi illustrative.
Même si la dévaluation du franc CFA a atténué les écarts entre les cultures
licites, qui ont vu leur prix augmenter sensiblement, et celle du cannabis, dont le
prix est resté stable, la productivité journalière que procure cette culture
demeure 5 à 27 fois supérieure à celle du café et du cacao et 9 à 47 fois plus éle-
vée que celle des cultures vivrières (tableau). Même dans les conditions les plus
défavorables d’accès au marché (producteur « captif », rémunéré par unité de
surface), la culture du cannabis offre une productivité 5,5 fois supérieure à celle
du cacao et 19 fois supérieure aux productions vivrières. Les revenus annuels
générés par le cannabis sont en moyenne de 4,8 millions de francs CFA pour les
producteurs de feuilles séchées (de 700 000 francs pour les planteurs « captifs » à
9 millions si le chanvre est vendu au détail) et de 4,4 millions de francs pour ceux
qui produisent des plantes fermentées (de 1 million à 7,5 millions de francs selon
les conditions d’accès au marché), soit 11 à 12 fois la valeur des besoins de base
d’une famille entière (fig. 2).
Agriculture de plantation et cannabis : complémentarités et synergies
L’impact économique et social du cannabis apparaît d’autant plus fort que
cette culture s’insère dans les systèmes de production sans concurrencer les autres
activités agricoles, ni dans l’occupation de l’espace, ni dans l’organisation du tra-
vail. Les cultures licites, qu’il s’agisse du café et du cacao ou des productions
vivrières, demeurent des façades indispensables pour justifier un enrichissement
vis-à-vis de la communauté villageoise. Mais les synergies entre activités sont
beaucoup plus larges, les revenus illicites servant à financer les autres cultures
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Figure 2 – Répartition des revenus tirés de la culture du cannabis en fonction du mode d’accès 
des producteurs au marché
Source : enquêtes de l’auteur, avril 1994-juin 1995.
(achat de produits phytosanitaires, réparation du matériel) et des acquisitions ou
des améliorations foncières. Enfin, en raison des petites surfaces occupées par les
plantations de cannabis et de la nécessité de maintenir une discrétion absolue, les
travaux y sont réalisés en fin de journée, après avoir assuré l’entretien des autres
cultures, lorsque les propriétaires des parcelles voisines sont déjà retournés au vil-
lage. Le coût d’opportunité du travail consacré aux cultures illicites est donc très
faible et ne pénalise pas les autres productions.
Les complémentarités apparaissent particulièrement fortes entre le cannabis
et le cacao. Le renouvellement des vergers cacaoyers exige une injection massive
de capital, à défaut de disposer d’une main-d’œuvre captive, et la production de
marihuana est, parmi les activités accessibles aux petits paysans, la seule qui per-
mette de tels transferts. En retour, la plantation (ou la replantation) demeure la
meilleure valorisation possible des revenus illicites dans le secteur agricole,
compte tenu de la nécessité de maintenir une base foncière pour poursuivre cette
activité. Ainsi, et même si les préférences des paysans interrogés vont au secteur
tertiaire (transport, immobilier, commerce), notamment parce qu’il est plus facile
de réaliser et de rentabiliser des investissements à distance de la société villa-
geoise d’origine, près du tiers d’entre eux a acquis, grâce aux revenus du cannabis,
une plantation ou un îlot de forêt en vue de la création d’une plantation.
La production de marihuana apparaît plus largement comme le support d’un
développement régional gravement affecté par la chute des cours du cacao. Les
dépenses de prestige étant proscrites afin de ne pas éveiller les soupçons, tous les
producteurs interrogés ont réinvesti une grande partie de leurs profits : dans l’im-
mobilier urbain (immeubles de rapport et hôtellerie) pour 32 % d’entre eux, le
commerce (épiceries, collecte de café et de cacao, vente en gros de riz) dans 29%
des cas et les transports (taxis urbains et taxis-brousse, véhicules de collecte du
cacao) pour 45% 6. Dans la plupart des cas, ces investissements restent localisés
dans la région. Si beaucoup visent la création de rentes immobilières ou foncières,
il est marquant de constater qu’une part significative d’entre eux participent du
développement économique régional et sont créateurs d’emplois : il en va ainsi de
la construction ou du rachat d’hôtels, de l’acquisition de taxis-brousse et de véhi-
cules de collecte du café et du cacao, de l’achat de plantations ou de l’installation
de commerces ayant pour objet l’achat et la vente de café, de cacao ou de riz.
La fréquence des investissements dans la collecte et le commerce de cacao ou
de café n’est pas fortuite. Si l’on excepte la distribution de marihuana et d’amphé-
tamines à l’intention des manœuvres et des petits paysans de la région, les princi-
paux réseaux de portée nationale, voire internationale, s’identifient avec les
circuits de commerce du café et du cacao. Les sacs de marihuana sont transportés
en lots de 200 à 400 kilos au milieu des chargements de 40 tonnes de cacao qui
sont expédiés vers les ports d’Abidjan ou de San Pedro. Aux points de contrôles
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6 Même si ce genre d’inventaire est à considérer avec précaution, les investissements déclarés par les
41 planteurs enquêtés sont éloquents : 2 hôtels, 24 immeubles de rapport (allant de la maison individuelle à
la « cour » rassemblant plusieurs habitations), 4 terrains à bâtir, 6 taxis collectifs (18 à 22 places), 13 taxis
urbains, 10 véhicules pour la collecte de cacao (3 à 5 tonnes de charge), 9 commerces fixes (de la boutique
villageoise au magasin de vente de riz en gros), 11 plantations et 2 parcelles de forêt.
routiers, des « boucliers » officient pour obtenir des sauf-conduits auprès des
autorités administratives. Depuis Abidjan, une partie importante de cette produc-
tion – entre 40 et 70 % selon les témoignages des « boucliers » – est ensuite expé-
diée vers l’Europe et la France en particulier, probablement sous le couvert des
exportations de cacao ou de café. Mais un certain volume serait déchargé au port
et réexpédié vers le Burkina Faso. Le quart de la production transitant par cette
filière serait enfin destiné au marché de la capitale et à la consommation locale.
Des quantités moins importantes de cannabis sont également envoyées sur Abid-
jan dans les soutes des autobus de deux compagnies régionales, ou dans les ballots
de cola fraîche expédiés vers le Mali et le Burkina Faso.
L’essentiel des profits est bien sûr concentré par les intermédiaires. Le kilo de
marihuana acheté bord-champ sur une base forfaitaire de 1 500 à 1 600 francs CFA à
un producteur « captif » par son commanditaire local peut être revendu 8 000 francs
au commerçant-grossiste d’un centre urbain (+400%) ; monnayé ensuite au « demi-
gros » à des distributeurs locaux, ce kilo rapporte en moyenne 22 500 francs, soit
un nouveau profit de 200 %, et sa vente au détail dans les campements de la
région, pour 50 000 francs, représente un gain de 120% par rapport au prix précé-
dent. Dans les principales villes de la zone forestière (Abidjan, Gagnoa, San
Pedro), la différence entre le prix à la distribution (environ 100 000 francs CFA le
kilo) et le prix d’achat bord-champ correspond à un profit de 650 à 1 200%. Selon
un gros acheteur de la région, l’expédition au Burkina Faso permettrait de majorer
ce profit de 50 %. On arrive ainsi à un facteur multiplicateur 100 entre le prix
d’achat au producteur « captif » de la région Sud-Ouest et le prix à la distribution
dans les rues de Ouagadougou (150 000 francs CFA environ).
Quel est le poids réel de l’économie du cannabis? Un intermédiaire d’un grand
centre de transit routier a fait état d’un trafic de 7 à 8 tonnes par semaine pendant
la durée de la traite du cacao, soit 8 mois environ. Ce sont donc 250 à 300 tonnes de
marihuana qui transiteraient par cette seule filière chaque année, ce qui, si l’on se
réfère aux quantités produites au niveau de l’échantillon enquêté, correspond à la
production de 350 ou 400 paysans. Aux prix pratiqués dans le Sud-Ouest ivoirien,
cette marihuana générerait un revenu brut de 2 à 2,5 milliards de francs CFA, soit
la valeur bord-champ de 6 500 à 8 000 tonnes de cacao, 4% environ de la produc-
tion du Sud-Ouest. Mais sur les principaux marchés urbains du pays, la même
quantité de marihuana peut rapporter 25 milliards, soit la valeur bord-champ de la
moitié de la production régionale de café et de cacao. En outre, de par son inser-
tion dans la zone franc, la qualité et la densité de ses infrastructures bancaires, la
Côte-d’Ivoire apparaît bien placée pour jouer un rôle de premier plan dans le blan-
chiment d’argent. L’impact potentiel du trafic est donc considérable, au plan éco-
nomique et social mais aussi politique et institutionnel. Une nouvelle fois, la
référence au cas ghanéen est riche d’enseignements.
L’économie du cannabis au Ghana : retour sur trente années de crise
L’incidence des réseaux ghanéens sur la structuration du trafic de drogues
à l’échelle de la sous-région l’indique, les saisies et les rapports de police le
confirment : le Ghana occupe aujourd’hui l’une des toutes premières places dans
Économies de plantation et trafic de drogues (Afrique de l’Ouest) 93
94 Éric Léonard
Ghana : aires d’extension de la culture du cannabis
Source : Gastellu [1982], Laniel [1995].
la production et le transit de drogues en Afrique 7. La production ghanéenne de
marihuana représenterait plusieurs milliers de tonnes et approvisionnerait un mar-
ché intérieur évalué par les services spécialisés à 2,5 millions de consommateurs,
soit le sixième environ de la population totale [Laniel, 1995]. Indépendamment
des connexions établies ultérieurement avec le marché international, c’est l’essor
de la demande interne, au tournant des années soixante, qui a servi de support à
la production nationale et aux réseaux du trafic.
Les régions cacaoyères principales productrices de marihuana 8
Pas plus qu’en Côte-d’Ivoire, le cannabis n’a pourtant été l’objet d’un usage
de type « traditionnel » au Ghana. Son introduction remonte à l’immédiate après-
guerre, lorsque les conscrits ghanéens de l’armée britannique revenant de Birma-
nie ont ramené des semences de ce « chanvre indien » qu’ils fumaient pour
soutenir leur ardeur au combat. La consommation de marihuana est cependant
restée longtemps circonscrite à des milieux sociaux très particuliers : les militaires
et les secteurs les plus défavorisés de la société, auxquels échoyaient les activités
les plus éprouvantes, voire dégradantes (mineurs, portefaix, manœuvres agricoles,
prostituées, délinquants…).
La « représentation utilitariste concrète » [Laniel, 1995] qui caractérise l’utili-
sation du cannabis dans ces milieux a sans doute été déterminante dans l’essor de
la consommation à partir du milieu des années soixante. La crise économique et
sociale qui a débuté à cette époque et culminé entre 1980 et 1983 a laminé les
classes moyennes urbaines et rurales qui s’étaient constituées au cours du boom
cacaoyer. La recherche désespérée de revenus, le cumul de plusieurs emplois et
l’explosion du secteur informel ont constitué de puissants ressorts au développe-
ment de la consommation chez ces « nouveaux pauvres 9 ». Parallèlement, la déli-
quescence de l’appareil d’État, secoué par une succession de crises politiques
(trois gouvernements civils et six coups d’États militaires se sont succédé entre
1966 et le putsch qui a amené, en 1981, le président Rawlings au pouvoir), et la
corruption généralisée qui l’a accompagnée ont favorisé l’essor rapide de la pro-
duction et du trafic au niveau national. L’accroissement rapide de la demande et
l’absence de facteurs susceptibles de limiter la capacité d’ajustement de l’offre à
cette demande ont contribué à faire du Ghana l’un des principaux producteurs de
cannabis du continent.
Même si la moitié Nord du pays apparaît comme la plus déshéritée, tant du
point de vue des infrastructures que du niveau de vie des habitants, la production
de marihuana se concentre dans la partie Sud et, singulièrement, dans les princi-
pales zones de production cacaoyère.
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7 Le trafic en provenance du Ghana a représenté, en 1992, un peu plus du tiers des saisies de marihuana
réalisées en France [OGD, 1994].
8 Sauf indication particulière, l’essentiel des informations présentées dans cette partie est tiré de Laniel
[1995].
9 Une enquête réalisée en 1987-88 auprès de 10 000 jeunes de 12 à 24 ans, habitant Accra et scolarisés à
80 %, révélait que 30 % d’entre eux avaient déjà consommé de la marihuana, 10 % des tranquillisants et 
1% des drogues dures [citée par OGD, 1994].
« Lors de son introduction dans le pays, c’est surtout dans les anciennes régions cacaoyères
que la production s’est développée. D’abord en pays krobu, akwapim et shaï, situés admi-
nistrativement en Eastern Region […], puis en direction de l’Ouest, dans le reste de 
l’Eastern Region. Presque simultanément, c’est-à-dire vers le milieu des années soixante, la
production de cannabis s’est développée en Ashanti Region – initialement autour de
Kumasi, puis en direction de l’Est, vers les plaines de l’Afram – ainsi que dans l’énorme
région de Brong Ahafo, qui est l’une des plus grandes pour la production de cacao et serait
la plus importante, en volume et en nombre de producteurs impliqués, pour celle du canna-
bis. » [Laniel, 1995.]
La diffusion du cannabis aurait ainsi suivi les même axes que la culture
cacaoyère et reproduit, dans un mouvement accéléré, le déplacement historique
des fronts pionniers ghanéens.
L’originalité du cas ghanéen réside dans le fait que le marché intérieur a
constitué le support principal de la production et du trafic de marihuana : selon le
Narcotics Control Board, ce marché absorberait la moitié de la production natio-
nale. Cela peut expliquer dans une grande mesure l’écart observé dans le niveau
des prix, tant à la production qu’à la consommation, entre le Ghana et la Côte-
d’Ivoire : dans des conditions d’accès au marché similaires et pour des produits
équivalents, les prix proposés sur le marché ghanéen représentent 10 à 25 % de
ceux observés en Côte-d’Ivoire ; la dose prête à fumer était vendue en 1995 dans
les rues d’Accra 100 cédis, soit environ 50 francs CFA (le prix d’un verre d’alcool
ou de deux cigarettes), quand elle atteignait 200 francs CFA dans les centres
urbains du Sud-Ouest ivoirien et 300 à 400 francs à Abidjan. Le kilo de marihuana
acheté bord-champ 2 000 à 3000 cédis (850 à 1250 francs CFA) au producteur gha-
néen était payé 8 000 francs CFA en Côte-d’Ivoire. Un écart que la différence
entre les niveaux de vie et la valeur des monnaies des deux pays ne peut seule
expliquer : si la vente d’un sac contenant 25 kilos de cannabis rapporte l’équiva-
lent d’un mois du salaire moyen urbain au Ghana, elle représente 4 à 5 fois le
salaire moyen en vigueur en Côte-d’Ivoire. Il faut donc y voir le reflet du niveau
de développement des deux marchés intérieurs, l’existence d’une production et
d’une consommation « de masse » au Ghana contrastant avec le fait que ce phé-
nomène est encore en plein essor en Côte-d’Ivoire et n’a pris que récemment une
dimension significative.
Le Ghana, narcopuissance régionale
La structuration et l’assise acquise par les réseaux ghanéens au niveau national
en ont fait le principal vecteur de diffusion de la culture du cannabis dans la sous-
région. Si en Côte-d’Ivoire, l’insertion du trafic de marihuana dans la filière cacao
met en doute une possible mainmise des réseaux ghanéens sur le secteur, il n’est
pas moins vrai que l’initiative de cette culture dans la région Sud-Ouest semble
avoir reposé sur des migrants ghanéens installés sur le front pionnier à la fin des
années soixante-dix. Certains éléments suggèrent par ailleurs une certaine inté-
gration des filières ivoirienne et ghanéenne : ainsi, les semences sélectionnées
que les producteurs enquêtés se procurent auprès de leurs commanditaires pro-
viendraient, selon la rumeur, de fermes semencières implantées au Ghana.
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L’implication des réseaux ghanéens est plus évidente dans d’autres pays de la
sous-région. Des intermédiaires ghanéens seraient les principaux propagateurs de
la culture du cannabis dans certaines zones de Gambie, de Casamance et dans la
partie méridionale du Burkina Faso, frontalière avec le Ghana. Les contrats passés
par ces intermédiaires incluraient la fourniture de semences hybrides, parfois d’en-
grais, et l’achat de la récolte sur pied. Il s’agit de la transposition du contrat promu
le long du littoral sénégambien par les commerçants de poisson ghanéens, qui four-
nissent les équipements de pêche et paient d’avance les pêcheurs autochtones,
pour approvisionner en ailerons de requins les communautés chinoises de Bangkok
et Hong Kong [OGD, 1994]. De façon plus générale, les pêcheurs fanti joueraient
un rôle de premier plan dans le trafic de marihuana comme dans les contrebandes
de tous types, en acheminant la drogue vers des cargos ancrés hors des eaux territo-
riales ghanéennes ou en la convoyant vers les pays voisins et même, dit-on, jus-
qu’en Angola où la guerre civile a créé une forte demande [Laniel, 1995].
En un phénomène comparable à celui qui s’était produit quelques années
auparavant au Nigeria, les réseaux ghanéens ont depuis une dizaine d’années
investi le secteur des drogues dures. En attestent les arrestations de plus en plus
fréquentes de petits passeurs ghanéens ayant pris livraison de cocaïne au Brésil ou
d’héroïne au Pakistan, à Bangkok ou à Hong Kong, ainsi que l’accroissement des
saisies réalisées au Ghana, même si ces dernières ne sont pas représentatives des
volumes qui transitent réellement par le pays [OGD, 1995]. Le recrutement de
« mules » parmi les chômeurs des principales villes, auxquels on garantit le verse-
ment d’un fonds d’épargne en cas d’incarcération, est ainsi devenu l’une des spé-
cialités du Ghana. Tout porte à croire que le poids de ce secteur dans l’économie
globale du pays ne cesse de croître. On peut également s’interroger sur son rôle
dans la stabilité politique, sociale et économique que connaît le Ghana depuis une
dizaine d’années. Comme dans le cas de la Côte-d’Ivoire, les implications institu-
tionnelles de ce phénomène méritent en effet d’être relevées.
En guise de conclusion, quelques réflexions sur les implications 
institutionnelles et géopolitiques du trafic
L’« innovation cannabis » apparaît comme la plus pertinente – et dans une cer-
taine mesure la plus accessible – alternative de reconversion à l’issue du cycle
cacaoyer pionnier, non seulement pour les exploitations paysannes, dont les méca-
nismes de reproduction sont remis en question, mais aussi pour les réseaux mar-
chands et les élites administratives qui, jusqu’à présent, ont vécu de la rente tirée
des exportations de café et de cacao. Dans une certaine mesure, sa diffusion peut
être comparée à celle de l’« innovation cacaoyère » à la fin du XIXe siècle au sein
des sociétés yoruba au Nigeria, akwapim et krobu au Ghana, dont les bases écono-
miques avaient été affectées par la dépression du marché de l’huile de palme puis
par la colonisation européenne [Chauveau, 1993]. Ce qui est remarquable dans le
cas du cannabis, c’est que cette diffusion se produit sans induire, apparemment,
de transformation majeure de l’organisation économique et sociale. En Côte-
d’Ivoire, elle permet au contraire, à ce stade de son développement, la reproduc-
tion des schémas de captation de la main-d’œuvre et d’accès au foncier qui
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avaient cours durant le cycle cacaoyer pionnier et apparaît comme un support 
possible des filières exportatrices de café et de cacao. Tout se passe comme si l’in-
novation technique permettait de différer les innovations sociales et institution-
nelles (au niveau des sociétés paysannes comme à celui de l’État) que
l’achèvement du cycle pionnier semble imposer.
Eu égard au contrôle exercé par l’État ivoirien sur les filières d’exportation de
café et de cacao, il est difficile d’imaginer que le trafic de marihuana puisse
emprunter le canal de ces filières sans une implication, au moins passive, des
élites politico-administratives. Au-delà des possibilités d’enrichissement qu’il
offre aux plus hauts responsables, le trafic de drogues apparaît en effet comme un
facteur de paix civile à l’échelle de groupes sociaux et, plus encore, de portions du
territoire national que la crise menace de déstabiliser. L’érosion des rentes « tradi-
tionnelles » à l’exportation s’est traduite, dans les deux pays, par de grandes diffi-
cultés à maintenir les niveaux de financement des clientèles politiques et des
pouvoirs locaux. La montée des mouvements d’opposition et de l’instabilité poli-
tique en a été l’expression la plus palpable. Le trafic de drogue est susceptible de
combler localement les déficiences du pouvoir central, celui-ci pouvant être
amené à déléguer aux parrains locaux, de façon directe ou par l’intermédiaire de
leurs protecteurs politiques, une partie des charges de régulation et d’intégration
incombant à un État souverain.
Cela induit une modification des rapports entre le pouvoir central et ses relais
locaux dans le sens d’une plus grande autonomie de ces derniers. Le maintien de
la légitimité de l’État dépend alors de sa capacité à intégrer le trafic et à s’imposer
comme régulateur. La répression de la production et du trafic et ses modalités de
mise en œuvre doivent être analysées en relation à cette contrainte. En Côte-
d’Ivoire, le contrôle des grandes filières d’exportation, par lesquelles semble tran-
siter la plus grande partie du cannabis destiné au marché international, demeure
entre les mains des élites politiques. Au stade actuel de son développement, le
narcotrafic ne remet donc pas en question le système centralisé de gestion des
rentes et de financement des clientèles : la répression vis-à-vis des producteurs de
cannabis, lorsqu’elle s’exerce, répond davantage aux besoins d’autofinancement
des appareils policier et judiciaire qu’à une volonté politique d’éradiquer la pro-
duction de marihuana. À terme, l’émergence et la consolidation de groupes de
pouvoir s’appuyant sur une base économique et sociale très large sont cependant
susceptibles de provoquer une remise en question des fonctions de l’État. De
régulateur, le pouvoir central devient un instrument au service des trafiquants.
Une telle évolution semble déjà être en cours dans certains pays d’Amérique
latine ; le suivi attentif de la situation dans des pays comme le Ghana ou le Nige-
ria permettra de dire si un tel schéma est transposable à l’Afrique subsaharienne.
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DE LA CAMPAGNE À LA VILLE : 
LE POINT DE VUE DES ACTEURS

Témoignage en filigrane : 
le cocalero bolivien face aux politiques antidrogues
Geneviève Cortes *
Depuis les années quatre-vingt, la Bolivie est devenue le deuxième produc-
teur de feuilles de coca et de pâte-base de cocaïne 1 après le Pérou. Selon le
département d’État nord-américain, la Bolivie produit actuellement un quart de la
production mondiale de feuilles de coca, ce qui représente 30% de l’offre mon-
diale de cocaïne [Los Tiempos, 2 mars 1997].
Les tendances récentes montrent que ce pays serait également devenu le
deuxième pays exportateur de chlorhydrate de cocaïne. Durant la dernière décen-
nie, les laboratoires de transformation de la feuille se sont multipliés dans le
département de Santa Cruz, sur les hauteurs de Cochabamba et dans les quartiers
d’El Alto de la Paz. 
Par ailleurs, le réseau géographique du trafic bolivien n’est plus restreint à la
Colombie. Il s’est élargi au Mexique, au Chili, au Brésil, mais également à Israël,
à l’Europe de l’Est et à l’Afrique du Sud [Dépêche internationale des drogues, 58,
août 1996].
La coca, matière première de la cocaïne, est désormais un véritable enjeu poli-
tique, socioéconomique et idéologique dépassant largement le cadre national.
Elle est devenue un objet de chantage économique, une arme pour le développe-
ment et, surtout, la source de graves conflits sociaux.
Certes, les politiques antidrogues ont fait se multiplier les analyses chiffrées et
les études d’évaluation. Elles tendent ainsi à rendre plus transparente l’économie
de la coca-cocaïne en Bolivie. Mais, en même temps, leur utilisation exige la plus
grande prudence, car il s’est instauré une véritable bataille idéologique entre,
d’un côté, les États-Unis, de l’autre, le gouvernement bolivien et, pris en étau
entre les deux, les producteurs de coca.
Depuis 1985, les gouvernements boliviens sous la pression des instances inter-
nationales, mais surtout des États-Unis, mènent une politique sévère de contrôle
du trafic qui touche, en tout premier lieu, les planteurs de coca du Chapare, 
Autrepart (8), 1998 : 103-119
* Géographe, maître de conférence à l’université Paul-Valéry, Montpellier. Chercheur au Gral (Groupe
de recherche sur l’Amérique latine, UMR CNRS 9959).
1 La pâte-base est le résultat de la première phase d’élaboration du chlorhydrate de cocaïne dont le prin-
cipe consiste à fouler les feuilles de coca séchées, mélangées à divers produits chimiques (kérosène, acide,
chaux).
principale zone de production illicite 2. La lutte antidrogue s’organise autour de
trois types d’action : la répression militaire, l’éradication de la coca et les pro-
grammes de développement alternatif. Depuis 1988, les plans d’éradication des
cultures illégales sont devenus le nerf de la guerre antidrogue et leur efficacité,
sous le contrôle vigilant des États-Unis, conditionne directement l’aide internatio-
nale au développement que reçoit la Bolivie. Il s’ensuit une militarisation crois-
sante du Chapare et de violentes actions de répression contre les planteurs de coca.
Les cocaleros sont également la cible des programmes de développement alter-
natif financés par les fonds internationaux qui visent à les détourner vers des 
productions légales ou dites « alternatives ». C’est sous le gouvernement de 
V. P. Estenssoro (1985-1989) qu’ont été mis en place les premiers programmes
d’intervention avec la signature, en juillet 1987, du Plan intégral de développe-
ment et de substitution de la culture de coca (PIDYS 3). L’accord bilatéral signé
entre la Bolivie et les États-Unis, en mai 1990, lie définitivement la coopération
économique pour le développement alternatif aux politiques d’éradication.
Ainsi, les cocaleros, paysans appauvris des terres d’altitude, chômeurs des
centres urbains, anciens mineurs licenciés partis trouver une chance de survie
dans les terres du Chapare, ont été brutalement projetés sur la scène internatio-
nale. Depuis vingt ans, ils sont au cœur des enjeux, des négociations, des straté-
gies de lutte contre le trafic.
Jusqu’en 1990, Antonio C. faisait partie de ces milliers de Boliviens. Aujour-
d’hui âgé de 70 ans, cet ex-cocalero réside dans une petite communauté tradition-
nelle d’altitude de la région de Cochabamba, Pampa Churigua (fig. 1). Au cours
d’une enquête que nous avons menée dans cette communauté, Antonio C. nous a
livré, par bribes, l’itinéraire de sa vie 4. En 1992, il n’était pas le seul à partir : 73 %
des familles de son village avaient au moins un membre migrant dans le Chapare
situé à cinq heures de piste 5.
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2 En Bolivie, la loi 1008 de juillet 1988 (loi sur le régime de la coca et des substances soumises à
contrôle) fixe le cadre juridique des politiques d’intervention contre le trafic de drogue. Elle reconnaît la
légitimité de l’usage traditionnel de la coca et autorise une superficie légale de l’ordre de 12 000 hectares
sur le territoire national (localisée essentiellement dans les Yungas de La Paz). Au-delà de ce seuil, la pro-
duction excédentaire est considérée comme étant illégale, car destinée à l’élaboration de pâte-base et de
chlorhydrate de cocaïne. Le Chapare, province préamazonienne du département de Cochabamba, est le
domaine de cette production illicite.
3 En réalité, les premiers accords de coopération entre les États-Unis et la Bolivie datent des années cin-
quante. Un premier projet pilote est lancé en 1974, puis prolongé jusqu’en 1980. De là est né le projet de
développement Chapare-Yungas (PRODES). La législation fut révisée en 1976, établissant un « Plan de déve-
loppement intégral » pour le Chapare, mais interrompu avec le coup d’État en juillet 1980 de García Meza.
4 Pampa Churigua, où nous avons séjourné pendant plus d’un an (de décembre 1991 à mars 1993) est
une communauté traditionnelle d’altitude (3 200 mètres), située à une trentaine de kilomètres de la ville
de Cochabamba. Des enquêtes socioéconomiques et une série d’entretiens ont été menées auprès de
migrants temporaires au Chapare vivant, en partie, de la production de coca (celle-ci fournit près de 40 %
des revenus familiaux). Ces enquêtes s’inscrivent dans le cadre d’un travail plus large de thèse de doctorat,
Les Migrations : survie et mutations des sociétés paysannes andines. Deux exemples dans le Valle Alto de Cochabamba
(Bolivie). Le témoignage rapporté ici ne figure que partiellement dans cet ouvrage. Après traduction (du
quechua à l’espagnol, puis au français), nous le restituons volontairement dans un langage courant de façon
à ne pas trahir les propos recueillis.
5 Parmi les migrants de la communauté, 56% sont des « colons », c’est-à-dire des paysans qui ont des
terres dans le Chapare et qui se consacrent à la production illicite de coca. Les autres partent travailler tem-
porairement comme salariés agricoles dans les plantations de riz et de coca.
Pendant quinze ans, comme beaucoup, Antonio C. a vécu de la coca. Assez
d’années pour avoir des choses à dire. Aujourd’hui, il est trop vieux, il ne part
plus. Ses enfants ont pris la relève. À la date de l’enquête, l’un d’entre eux était
en prison depuis plus d’un an.
Partir en quête de terres…
Parallèlement au démantèlement des haciendas et à la répartition des terres,
l’un des principaux défis de la réforme agraire de 1953 fut la conquête de
l’Oriente afin de favoriser le développement d’une agriculture tropicale d’expor-
tation (coton, canne à sucre, soja…). À partir des années soixante, le gouverne-
ment bolivien se dote d’un Institut national de colonisation chargé de la
distribution des terres dans les régions basses du pays (fig. 1). La colonisation diri-
gée, qui a surtout favorisé la grande propriété foncière, l’entreprise agricole capita-
liste et l’élevage extensif, s’est accompagnée de la migration spontanée d’une
paysannerie appauvrie des hautes terres menant à une redistribution spatiale de la
population bolivienne [Maletta, 1980]. Les premières phases de peuplement du
Chapare tropical s’inscrivent dans ce contexte.
« Je suis parti pour la première fois dans le Chapare en 1973, raconte Antonio C. Je crois
que j’avais 44 ans. À cette époque, j’avais déjà mes quatre enfants dont l’aîné avait 24 ans.
On vivait ici, à Pampa Churigua, avec ma femme. Elle s’occupait des bêtes avec mes deux
filles. Moi, avec mes deux fils, je m’occupais des terres. On vivait de l’élevage, du blé et de
la pomme de terre. Mais cela ne suffisait pas. Ici, les gens ont toujours été très pauvres et
maltraités. Avant la réforme agraire, il y avait deux patrons dans la communauté. Nous
devions travailler sur les terres qu’ils nous avaient prises. De la récolte de pommes de terre,
nous gardions seulement un sillon sur huit, le reste était pour le patron.
En 1953, quand on a su que les paysans des vallées avaient expulsé les patrons et qu’ils
avaient déclaré la réforme agraire, on a commencé à se révolter. Un jour, on a décidé de ne
plus aller aux champs. On s’est tous enfuis dans les collines où on est restés cachés une
semaine. Les patrons ont fait monter la police. Alors, on est descendus avec des pioches, des
bâtons, des faucilles. Eux avaient des fusils. Il y a eu trois morts dont deux paysans de la com-
munauté, et beaucoup de blessés. À partir de ce jour, le patron a quitté la communauté et on a
pu récupérer nos terres. Plus jamais, on ne travaillera pour les patrons. Mieux vaut mourir.
En 1955, toutes nos terres nous ont été rendues. Mais même avec la réforme agraire, les
gens de la communauté manquent de terres et d’eau, car seuls les pifaleros 6 qui étaient
mariés ont eu le droit de récupérer des terres. Moi j’ai eu un peu plus de trois hectares.
Mais beaucoup de jeunes célibataires au moment de la redistribution n’ont rien reçu.
Aujourd’hui, ils ont à peine un hectare pour faire vivre leur famille 7. Quand les gens du
gouvernement ont dit qu’on donnait de bonnes terres dans le Chapare, beaucoup sont par-
tis. Moi, en 1972, j’ai reçu un lot de dix hectares à Ivirgazama contre un quota d’une valeur
actuelle de 200 boliviens (soit environ 350 francs). »
Ainsi, les paysans de Pampa Churigua font partie de ces milliers d’émigrants
en quête de terres qui ont peuplé le Chapare bien avant le boom de la coca :
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6 Les pifaleros sont les paysans qui travaillaient gratuitement dans les haciendas avant la réforme agraire.
7 Selon le recensement agricole que nous avons effectué en 1992 dans la communauté, la superficie
moyenne de la propriété familiale était de 2,3 hectares. Cependant, 60 % des familles avaient moins de 
2,5 hectares (soit 42% de la totalité des terres de la communauté) et seulement 7% des familles avaient
plus de 4 hectares.
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Figure 1 – Carte de localisation
53,8 % des résidents de cette région se sont installés à l’occasion des politiques de
colonisation dirigée, c’est-à-dire avant 1975 [Perez, 1992].
Contrairement aux autres zones de colonisation agricole où dominent aujour-
d’hui le latifundium et une agriculture d’exportation à grande échelle, le Chapare a
vu se développer, dès le début, une petite agriculture familiale cherchant à combi-
ner des productions de subsistance (riz, manioc, banane plantain…) et des cultures
commerciales (sucre, café…) 8. Cependant, l’insuffisance des crédits de l’État, le
manque d’appui technique et d’infrastructures, les problèmes de commercialisa-
tion de la production, l’isolement, les difficultés d’adaptation à un milieu insalubre
et la précarité des conditions d’existence ont contraint un bon nombre de colons à
repartir vers leur village d’origine en laissant leurs terres en friche.
« Quand je suis parti dans le Chapare, je croyais qu’on allait pouvoir en vivre. Ils disaient
que la terre était riche et qu’on pourrait cultiver du riz, des fruits, du sucre. Dans la commu-
nauté, on ne faisait que du blé et de la pomme de terre. Au début, je partais avec mon fils
aîné pour défricher mes terres.
Mais au bout d’un an, on avait réussi à planter seulement un hectare de maïs, de riz et un
peu de coca pour la famille. C’était beaucoup de travail, les trajets étaient longs, la chaleur
et l’humidité étaient intenables. Mon fils est tombé malade. Pendant quatre ans, je suis
parti tout seul lorsque les récoltes étaient terminées à Pampa Churigua. Je ramenais du riz
et un peu de coca pour ma famille, mais je ne vendais rien. J’ai donc pratiquement aban-
donné mes terres du Chapare. Jusqu’en 1979, je n’y suis plus retourné. »
L’expansion du trafic
Face aux difficultés d’adaptation et aux contraintes de production, la colonisa-
tion agricole du Chapare a été très vite court-circuitée par le « boom de la coca »,
produit facile à cultiver mais surtout plus rentable que toute autre production
licite. L’augmentation vertigineuse de la demande aux États-Unis et, comme dans
les autres pays andins, la crise économique, politique et sociale des années quatre-
vingt ont entraîné la spécialisation de la région comme fournisseur de coca et de
sulfate de cocaïne [Laserna, 1995]. Le déficit de l’État, une inflation record
(23 000 % en 1985), la généralisation du sous-emploi, la chute des revenus 9 ainsi
que la crise de l’industrie minière qui a provoqué le licenciement de plus de
30 000 mineurs en 1985 sont autant de facteurs qui ont contribué à l’expansion de
la production de coca et du trafic de cocaïne [Clawson, Rensselaer, 1996].
Ainsi, sous le gouvernement militaire du général Banzer (1971-1978), la pro-
duction de feuilles est passée de 6 800 tonnes en 1971 à 16 817 tonnes en 1977.
À partir de 1980, les superficies de coca ont brutalement augmenté pour
atteindre près de 60 000 hectares en 1986 [SUBDESAL-MACA, 1990]. Entre
1976 et 1992, le Chapare a connu le plus fort taux de croissance démographique
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8 Dans les zones de colonisation des plaines orientales, la majeure partie des terres cultivables se trouvent
aux mains de grands propriétaires terriens possédant en moyenne 700 hectares, mais parfois plus de
2 000 hectares [Urioste, 1992]. Dans le Chapare, 61% des exploitants ont entre 5 et 20 hectares et seule-
ment 8 % au-delà (ce qui représente 20 % des terres cultivables). La taille de la propriété est toutefois
incomparable à celle des vallées de Cochabamba où 63% des exploitants agricoles disposent de moins de
2 hectares, et 40% de moins d’un hectare [Caro et alii, 1992].
9 Selon les données de la Banque mondiale, la chute du revenu par habitant fut de 40 % entre 1975 et
1985 (il est passé de 980 dollars à 570 dollars).
des provinces du département de Cochabamba, y compris celles incluant les
principaux centres urbains 10. La migration vers le Chapare a ainsi contribué pour
21,3 % à l’accroissement démographique du département [INE, 1993].
« Quand les gens ont commencé à planter de la coca pour la vendre aux trafiquants, je n’al-
lais déjà plus dans le Chapare. À partir de 1978, ceux de la communauté ont commencé à
partir, même ceux qui n’avaient pas de terres là-bas. Mes fils sont repartis défricher nos
terres d’Ivirgazama. Ils ont planté un hectare de riz, puis un peu plus de deux hectares de
coca. Ils ne revenaient à Pampa Churigua que pour les récoltes. Parallèlement, ils ont com-
mencé à aller à la pisa de coca. Pour une nuit de travail, on les payait quatre fois plus que
pour une journée de récolte de riz. C’était beaucoup mieux que d’être mit’iris ou zepes 11.
En 1982, ma femme et moi, nous sommes partis nous installer dans le Chapare avec mes fils
qui avaient commencé à construire une maison. On a laissé nos terres de Pampa Churigua.
J’y allais seulement de temps en temps pour y planter un peu de pommes de terre et de blé.
Ici, beaucoup de gens ont fait pareil. À cette époque, Pampa Churigua était quasi désert,
sauf en période de récolte. Seules quelques femmes et les vieux restaient toute l’année.
Certaines familles ont même vendu leurs bœufs pour acheter un peu de terres et construire
une maison dans le Chapare. La coca se vendait très bien et la terre était devenue chère.
Moi-même, j’ai pu vendre deux hectares du lot que j’avais reçu de la colonisation pour une
somme de 600 boliviens.
On a vécu comme ça, de la vente de la coca, pendant plus de cinq ans. On avait un bon
revenu, quatre ou cinq fois plus que ce que l’on gagnait auparavant à Pampa Churigua.
Toute la famille travaillait sur nos terres. J’allais de temps en temps fouler la coca pour aider
mon fils qui voulait acheter une petite camionnette. Mais je n’aimais pas y aller. Il fallait se
cacher, s’enfoncer dans la forêt, travailler toute la nuit, pieds nus dans la fosse. Les acides
nous brûlaient les pieds. »
La militarisation du Chapare
Une évidente confusion existe entre la cocaïne et la coca, remettant ainsi en
question l’usage traditionnel de celle-ci dans les sociétés andines 12. Très tôt, la
législation internationale a condamné la feuille de coca au même titre que les
autres drogues (Convention unique de l’ONU de 1961, puis de 1972) justifiant
ainsi la mise en place de politiques de lutte contre le trafic dans les pays produc-
teurs et, surtout, l’intervention nord-américaine en Bolivie.
La première « intrusion » de l’armée nord-américaine dans le Chapare, provo-
quant de fortes vagues de protestations, date de 1986. Elle marque le début de la
répression et de la militarisation progressive de la région, dès lors contrôlée par les
agents américains de la DEA (Drug Enforcement Agency) et par les forces de
police spécialisées boliviennes, les unités mobiles de patrouilles rurales (Umopar).
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10 Sur cette période, son rythme d’expansion démographique a été de l’ordre de 4,7% annuel contre 1,9
entre 1950 et 1976. La province de Cercado par exemple, où est localisée la ville de Cochabamba, a connu
un taux annuel de croissance de 4,14%, la province de Quillacollo de 4,08% [INE, 1993].
11 La pisa de coca est la première étape de l’élaboration de la cocaïne qui consiste à fouler les feuilles de
coca dans les fosses de macération. En 1992, le salaire d’une nuit était de 20 à 30 boliviens (30 à 50 francs)
tandis qu’une journée de récolte de riz dans le Chapare était payée entre 5 et 7 boliviens. Les mit’iris sont
ceux qui récoltent la feuille de coca. Leur salaire obéit directement aux fluctuations du prix de vente de la
feuille (en 1992, leur salaire journalier était de 12 boliviens en moyenne). Les zepes sont ceux qui trans-
portent sur le dos les ballots de coca jusqu’aux laboratoires de pâte-base.
12 La croyance en l’origine divine de la coca, son association avec les rituels religieux, son pouvoir médi-
cal et énergétique, le rôle qu’elle tient dans les relations sociales interfamiliales sont des éléments persis-
tants de la culture andine actuelle [voir à ce sujet Carter, Mamani, 1986].
« Trois ans après mon installation dans le Chapare, ils ont commencé à vouloir nous empê-
cher de cultiver la coca. Des envoyés du gouvernement et des “gringos” venaient dans le
Chapare pour nous dire que des gens mouraient à cause de nous. Mais ils venaient surtout
pour nous interroger. Nous, on connaissait les endroits exacts où on foulait la coca et ceux
qui fabriquaient la pâte-base. Un de mes neveux, à qui je vendais ma récolte, le faisait.
Un jour, nous avons été pris en train de fouler la coca. Nous étions huit personnes. J’ai fait
six mois de prison, heureusement mon neveu a payé pour que je sorte. Mais ma femme a
commencé à avoir peur de la police et des Américains. En 1989, elle a voulu qu’on reparte
vivre dans notre village. »
Depuis lors, la lutte antidrogue en Bolivie est gérée par les Forces spéciales de
lutte contre le narcotrafic (FELCN) dont la stratégie est la recherche du flagrant
délit, suivie de saisies et d’opérations de type militaire. Mais les Nord-Américains
restent omniprésents avec 45 officiers de la DEA et un nombre inconnu de
membres de la CIA. Ils proposent des primes mensuelles aux membres de la
FELCN et aux procureurs chargés des enquêtes, tandis qu’ils financent les frais
des opérations d’intervention. Ces dernières années, la « militarisation » du Cha-
pare n’a fait que s’accentuer avec la création d’une unité militaire d’intervention,
le CIOS (Centre d’instruction d’opérations dans la forêt). Depuis mars 1997, les
Forces armées boliviennes qui, jusqu’à présent, ne collaboraient que logistique-
ment avec la FELCN, participent activement à la lutte contre le trafic, comme le
préconisaient depuis longtemps les États-Unis [Los Tiempos, 23 mars 1997].
Il faut arracher la coca
Sous la pression américaine, les opérations militaires se sont doublées d’un plan
d’éradication de la coca. En juillet 1988, la loi sur le régime de la coca et des sub-
stances soumises à contrôle (loi 1008) fixe les seuils de la production excédentaire
illicite destinée au trafic. Les autorités boliviennes concluent à l’existence de
70 000 hectares de coca dans le pays en 1987, dont 80% destinés à l’élaboration de
cocaïne et 20 % à la consommation traditionnelle. Les plans d’intervention pré-
voyaient donc initialement l’éradication d’une superficie totale de 50 000 hectares
de coca au rythme minimum de 5 000 hectares par an. Les paysans acceptant l’éra-
dication reçoivent en compensation 2 000 dollars par hectare arraché, dont 350 dol-
lars versés par l’USAID (United States Agency for International Development 13).
Face aux menaces de répression et d’éradication, les producteurs de coca se
sont organisés. Forts d’une longue tradition de lutte sociale et syndicale depuis la
révolution nationale de 1952, ils se sont groupés en centrales syndicales et, à un
niveau supérieur, en fédérations. Actuellement, les syndicats du Chapare groupés
autour d’Evo Morales, véritable figure charismatique, constituent un vigoureux
front de résistance face aux mesures d’éradication 14.
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13 C’est toujours la politique en vigueur. Le montant de la compensation s’élève actuellement à 2 500
dollars par hectare de coca arraché [Los Tiempos, 29 janvier 1997].
14 En 1990, tandis que l’on estimait la population du Chapare à 200 000-250 000 personnes, les cinq prin-
cipaux syndicats de cette région regroupaient 37 193 membres [Clawson, Rensselaer, 1996]. La lutte des
producteurs de coca est également appuyée par la COB (Centrale ouvrière bolivienne) qui a trouvé là un
nouveau terrain de lutte depuis la fermeture des mines.
Mais, dès 1987, un certain nombre de cocaleros ont été contraints d’accepter les
propositions du gouvernement. Le marché étant saturé, les producteurs ont été
confrontés à la baisse constante des prix de vente de la coca et donc de leur
niveau de revenu (le prix de 100 livres de coca est passé de 71 dollars en 1987 à
45 dollars en 1991). En 1989, l’offensive contre le cartel de Medellín en Colom-
bie, faisant chuter les prix de la coca de 60 %, a entraîné une éradication record de
7 919 hectares l’année suivante 15.
« Maintenant je ne pars presque plus dans le Chapare, ou seulement quelques jours de temps
en temps. En 1990, lorsque la coca ne se vendait plus à bon prix, j’ai fait éradiquer un hectare
et demi contre 3 000 dollars. Je me suis mis à dos le syndicat et certaines personnes de la com-
munauté m’ont accusé de les avoir trahies. L’une d’elle a même saccagé mes terres pour ça.
Mais avec l’argent de l’éradication, j’ai pu vivre pendant deux ans dans mon village. Mainte-
nant, je n’ai plus rien. J’ai encore un peu de coca dans le Chapare, le demi-hectare que je n’ai
pas fait éradiquer. Cela me fait un peu d’argent 16. Le problème avec la coca, c’est qu’on ne
peut pas prévoir son prix de vente d’une récolte à l’autre. C’est une question de chance.
Tout dépend des acheteurs. »
La commercialisation de la production est la contrainte majeure pour les
colons du Chapare. La localisation des marchés et les temps de transport sont des
facteurs très limitants, non seulement pour les produits licites très altérables
comme les fruits (citrons, papayes, avocats, bananes…), mais également pour la
coca. Les parcelles d’exploitation, qui doivent rester à l’abri des regards, sont
généralement en retrait des rares voies de communication. Ceux qui ont la chance
d’être à proximité des foires locales du Chapare vont vendre directement leur pro-
duction et échappent ainsi au monopole des intermédiaires transporteurs qui
viennent collecter la coca sur les lieux mêmes de production. Ces agents intermé-
diaires (les rescatadores ou ch’akas) prélèvent 80 % de la production illicite du Cha-
pare. Chaque transporteur a un itinéraire précis et dessert un nombre déterminé
de producteurs [Pizarro, 1991]. Ainsi, les producteurs de coca restent très dépen-
dants de la stratégie des intermédiaires qui contrôlent entièrement le commerce
et le transport de la feuille de coca à l’échelle régionale 17. Maillon essentiel dans
la chaîne du trafic, les ch’akas ont un pouvoir d’influence et de pression considé-
rable sur les syndicats et les producteurs de coca.
Le bilan « zéro » de l’éradication
Face aux exigences nord-américaines d’un côté et aux revendications des pro-
ducteurs de coca de l’autre, le gouvernement du président G. Sánchez de Lozada
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15 On sait peu de choses sur les éléments qui conditionnent la variation très fluctuante des prix de la coca.
Le seul facteur qui semble vraiment déterminant est l’impact des politiques antidrogues qui frappent
directement les narcotrafiquants collecteurs de la feuille. Mais les effets sur les prix de la coca sont à court
terme, car les narcotrafiquants se réorganisent très vite pour relancer le marché en exportant vers d’autres
pays. Ainsi, les prix ont connu une remontée constante pour se stabiliser à partir de 1994.
16 Avec un demi-hectare de coca en production dans le Chapare, cette famille a eu un revenu annuel de
600 dollars en 1992 dont 60% fournis par la vente de coca et le reste par les produits de l’exploitation.
17 Certains gèrent également l’embauche des jeunes migrants qui transportent les ballots de coca jus-
qu’aux laboratoires de pâte-base et vont même jusqu’à contrôler la pisa de coca.
(août 1993-août 1997), « faute d’avoir élaboré une politique cohérente, se trouve
dans une position extrêmement vulnérable » [Laserna, 1998], le conduisant à
prendre des mesures conjoncturelles et contradictoires. Certes, dès son investiture,
le président G. Sánchez de Lozada reprenait formellement les mêmes positions que
ses prédécesseurs, V. Paz Estenssorro (1985-1989) et J. Paz Zamora (1989-1993),
qui avaient impulsé un consensus national pour défendre la coca (« la coca n’est
pas la cocaïne ») et qui avaient acquis un certain pouvoir de négociation en faveur
des thèses développementalistes (« la coca en échange du développement 18 »).
Ainsi, au début du mandat de G. Sánchez de Lozada, les surfaces éradiquées ont
connu une chute nette : seulement 2 241 hectares en 1993 et 932 hectares en 1994.
Mais fin 1994, le gouvernement bolivien durcit sa politique et ses actions
prennent une nouvelle orientation. Les programmes d’éradication deviennent
plus ambitieux puisque les autorités se fixent « l’option zéro », à savoir l’éradica-
tion totale de la coca illégale dans un délai de dix ans. Ce revirement s’explique
par les pressions du gouvernement nord-américain qui, fin 1994, lance un ultima-
tum à la Bolivie en la menaçant de « non-certification 19 ». Début 1996, il annonce
la suspension pure et simple de son aide financière à la Bolivie, et en particulier la
cessation du paiement des indemnités compensatrices de l’éradication. Le gou-
vernement bolivien cède : au cours de l’année 1995, 5 493 hectares sont éradiqués
et 7 500 hectares en 1996 20. Au regard de ces « bons résultats », les Nord-Améri-
cains renouvellent leurs financements et leur aide à la balance des paiements
[Bulletin international du CEDIB, 4, 1er-7 février 1996]. La Bolivie obtient la « cer-
tification » pour 1996 et 1997.
Pourtant, le bilan de ces huit dernières années montre que les mesures d’éra-
dication n’ont pas entraîné une baisse de la superficie de coca illégalement culti-
vée. Sur ce point, plusieurs sources convergent. Selon les travaux de
l’USAID-Bolivie (« La sous-économie du circuit coca-cocaïne en Bolivie », mai
1996), la superficie de coca illégale dans le Chapare estimée à 33 700 hectares en
1995 était équivalente à celle de 1988. Selon une étude du CERES de Cocha-
bamba (Centro de Estudio de la Realidad Economica y Social) datant de 1996,
62 % des colons du Chapare avaient deux hectares de coca en 1991. En 1996, la
proportion atteint 72% 21.
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18 Lors de sa candidature, G. Sánchez de Lozada exprime ses positions concernant la question de la coca
dans le « Plan de todos » (Plan pour tous). En accord avec la tradition nationaliste bolivienne contre l’ingé-
rence des États-Unis, le plan revendiquait une reconnaissance de l’usage traditionnel de la coca, une remise
en question de son statut juridique international, la nécessité de la légalisation de son commerce. Le plan
proposait également que la coopération internationale ne soit plus conditionnée à l’éradication, et surtout
que la lutte antidrogue mette moins « l’accent sur l’interdiction et la militarisation » [Laserna, op. cit.].
19 Depuis 1994, la « certification » a officialisé la pression des États-Unis sur les pays producteurs et
exportateurs de cocaïne. Les financements nord-américains dépendent désormais de ce « certificat de
bonne conduite » délivré (ou non) chaque année à chacun des pays.
20 Le durcissement de la politique antidrogue, qui s’est traduit par une vague d’arrestations des dirigeants
syndicaux, a coïncidé avec l’instauration de l’état de siège d’avril à octobre 1995. De 1994 à 1996, le nombre
de fabriques de chlorhydrate de cocaïne détruites a augmenté de 90%, celui des puits de macération de
70% et le nombre de personnes arrêtées de 200% [rapport de la FELCN, 1996].
21 Roberto Laserna, « Veinte juicios y prejuicios sobre el tema de la coca-cocaina » [Los Tiempos,
26 mars 1997].
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coca qui leur reste. Et tous replantent en prévision des prix qui remonteront. Beaucoup
de gens de la communauté, avec l’argent de l’éradication, ont même racheté de nouvelles
parcelles dans d’autres colonies du Chapare. » [Clawson, Rensselaer, 1996 : 216.]
Les nouveaux plants se sont multipliés, non seulement dans le Chapare, mais
également dans les Yungas de La Paz qui, jusque-là, étaient épargnées par la pro-
duction illégale (1 331 hectares y auraient été plantés entre 1993 et 1995). De
même, selon le gouvernement bolivien, les colons auraient « envahi » les terres
du parc naturel d’Isidoro Sicure où il existerait désormais 6 000 hectares de coca
illégale [Los Tiempos, 29 janvier 1997].
Ainsi, si l’on dresse un bilan de l’éradication sur la période 1989-1995 à partir
des données de la DIRECO (Dirección Nacional de Reconversión Agrícola) et de
l’USAID, les surfaces cultivées n’ont baissé que de 300 hectares (fig. 2).
Trouver des substituts à la coca…
Le dernier volet des politiques antidrogues appliquées en Bolivie est le Pro-
gramme de développement alternatif dont l’objectif est la substitution de la cul-
ture de coca. 
La signature du Plan intégral de développement et de substitution de la cul-
ture de coca en 1987 marque le début de l’assaut des programmes de coopération
internationale en Bolivie.
Avec l’appui financier des États-Unis (USAID) et du Fonds des Nations
unies de lutte contre l’abus des drogues (FNULAD), plusieurs projets de substi-
tution ont été lancés par le gouvernement bolivien doté d’un Secrétariat au déve-
loppement alternatif (DIRECO). 
En 1985, le projet Agro-Yungas est programmé pour cinq ans avec un finan-
cement de l’ex-UNFDAC (devenu United Nation International Drug Control
Program, soit UNDCP). Dès 1988, le gouvernement lance également le Pro-
gramme de développement alternatif régional (PDAR) qui accordent des crédits
financiers aux paysans (PL480) arrachant au moins 30 % de leurs surfaces de
coca. Le ministère de l’Agriculture (IBTA-MACA) installe parallèlement des
fermes expérimentales dans le Chapare dont l’objectif est la recherche de sub-
stituts de la coca.
Mais l’action la plus importante est celle financée par l’USAID. Le Pro-
gramme de développement régional du Chapare (CRDP) s’est échelonné de
1983 à 1989. Entre 1991 et 1997, l’USAID a investi 80 millions de dollars dans le
Projet de développement régional de Cochabamba (CORDEP) qui s’est fixé, en
priorité, l’amélioration des conditions de commercialisation des produits « alter-
natifs » [Clawson, Rensselaer, 1996].
Malgré la menace de désertion financière des États-Unis en 1995, « l’offensive
Clinton contre la drogue » semble vouloir miser, de plus en plus, sur le dévelop-
pement alternatif. 
Selon les déclarations de l’ambassadeur nord-américain en Bolivie, le pays
recevra pour 1997 une somme totale 114,3 millions de dollars destinés à la lutte
antidrogue (toutes agences et institutions nord-américaines confondues), soit
Le cocalero bolivien 113
30 millions de dollars de plus qu’en 1996. Autour de 60 % seraient consacrés au
développement alternatif [Los Tiempos, 9 janvier 1997 24].
Les freins à la substitution de la coca
Les programmes de substitution de la coca du Chapare sont orientés essentiel-
lement vers le développement d’une agriculture d’exportation (café, ananas,
bananes, citrons, cœurs de palmiers, poivre, maracuja…). Cependant, leur applica-
tion se heurte à une série de facteurs qui rendent leur efficacité très incertaine.
La reconversion agricole du Chapare est limitée, premièrement, par les
contraintes écologiques : sols acides, risques d’inondation et d’érosion, pentes peu
propices à la mécanisation… Si ces conditions ne sont pas gênantes pour la produc-
tion de coca, elles le sont pour les autres types de cultures. Selon l’USAID et les
sources nationales officielles, seulement 5% du Chapare serait propice à une recon-
version agricole. Autrement dit, pour se lancer efficacement dans d’autres types de
production, les paysans seraient contraints d’émigrer vers des zones plus fertiles.
Le deuxième frein à la reconversion du Chapare est son isolement et la défi-
cience de ses infrastructures routières. Les coûts de transport et de conservation
représentent 85 % de la valeur des produits. De ce fait, leur commercialisation est
souvent restreinte au marché local qui n’est guère offrant en termes de demande
et de prix à la vente [Clawson, Rensselaer, 1996].
Un troisième problème est celui du temps de rentabilisation des productions
alternatives. Tandis que la coca entre en production deux ans après sa plantation,
avec un cycle productif d’environ 13 ans à raison de quatre récoltes par an, la
reconversion agricole n’est rentable que plusieurs années après l’investissement
initial (cas de l’ananas par exemple). À cela s’ajoute la capacité des paysans à aug-
menter les rendements de la coca : en 1990, ils disaient pouvoir récolter deux
tonnes de coca par hectare, en 1995 quatre tonnes [Clawson, Rensselaer, op. cit.].
Enfin, et c’est la principale limite, aucun produit n’est actuellement capable de
concurrencer les bénéfices monétaires de la coca [Labrousse, 1987, 1988 ; Healy,
1988 ; Quiroga, 1985, 1990 ; Brackelaire, 1992]. Selon une étude du CIDRE de
Cochabamba (Centro de Investigación y Desarrollo Regional), les crédits octroyés
aux paysans ont, certes, permis une augmentation de l’ordre de 59% des superficies
cultivées dans la Chapare, ainsi qu’une diversification de la production et une
hausse des rendements (notamment pour l’ananas). Mais les revenus annuels des
familles bénéficiaires des crédits sont restés inférieurs de 30% à ceux obtenus grâce
à la vente de coca avant les programmes d’intervention [CIDRE-USAID, 1993 25].
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24 Ces dernières années, les accords de coopération bilatéraux se multiplient. En 1996, la France a
accordé 0,5 million de dollars non remboursables pour des projets « d’impacts immédiats », crédits générés
par les programmes d’aide alimentaire de la France à la Bolivie par le biais de la monétisación (revente des
dons alimentaires) [Bulletin de Bolivia Centrum, 3 août 1996]. Lors de la visite de J. Chirac en mars 1997 en
Bolivie, la France et la CEE ont accordé un crédit non remboursable de 60 millions de dollars destinés, en
partie, à l’installation d’infrastructures sanitaires. À la même période, se succédaient en Bolivie les visites
de diplomates russes, chinois, espagnols et britanniques [Los Tiempos, 20-22 mars 1997].
25 Cette étude dresse le bilan du programme de « Développement régional du Chapare et des hautes val-
lées associées » qui s’est échelonné de 1983 à 1991. Les résultats nous ont été communiqués par les respon-
sables du CIDRE.
« Quand il a fait arracher sa coca, mon fils est resté vivre définitivement dans le Chapare.
Au début, il a voulu planter des bananes avec l’argent de l’éradication. Les gens du gouver-
nement lui ont dit que cela se vendrait bien. C’est ce qu’il a fait. Mais nos terrains étaient
trop isolés, on ne pouvait pas les transporter. Les fruits ont pourri sur place. Il s’est même
endetté de 2 000 dollars. Alors, il a replanté de la coca.
Trois familles de la communauté avaient beaucoup de coca dans le Chapare, un peu plus de
trois hectares sur des terrains bien placés, au bord des routes. C’est eux qui ont également
le plus de terres dans la communauté. Début 1989, ils ont fait arracher deux hectares, tout
en gardant le reste pour continuer à faire vivre leur famille. Avec cet argent et un crédit
qu’ils ont reçu des ingénieurs, ils ont planté des ananas et des bananes. Ils ont dû attendre
pas mal de temps pour avoir les premières bonnes récoltes. Maintenant, avec les fruits et la
coca, ils gagnent plus que nous tous dans la communauté. Mais ils commencent à regretter.
Car ils ne peuvent pas vendre leurs fruits à bon prix et beaucoup d’arbres sont malades.
Le gouvernement a fait beaucoup de promesses mais rien ne vient. On nous a dit aussi qu’il
y aurait des écoles, des routes, des hôpitaux. Où sont-ils ? Quand pourra-t-on vendre nos
produits ? À qui et à combien? Moi je dis qu’il ne faut plus obéir. Il ne faut plus arracher la
coca. Il faut qu’il y ait une révolution comme au temps des patrons. »
Un développement parallèle, à défaut d’être alternatif…
Malgré les difficultés de reconversion agricole du Chapare, les cultures licites
indiquent une nette progression à partir de 1990. La chute des prix de la coca en
1989 et l’éradication massive qui a suivi peuvent expliquer ces tendances. De
même, les actions menées par le gouvernement et par l’USAID (amélioration des
conditions de transport et des variétés de produits, ouverture de marchés sur La
Paz et Buenos Aires) ont pu également contribuer à faire grimper les prix de
vente des cultures légales.
« Contrairement à une idée reçue, les revenus nets de la coca ne sont pas tou-
jours plus élevés que ceux des produits légaux. » [Clawson, Rensselaer, op. cit.]
Ces auteurs se basent sur l’étude de Joël Clark (Alternative Development in the Cha-
pare, juin 1992) selon laquelle le revenu net par jour d’un hectare de coca en 1992
était de 5,34 dollars contre 6,60 dollars pour la banane, 16,8 pour l’ananas,
6,60 pour le citron et 9 pour le poivre 26.
Ainsi, la valeur de la production légale dans le Chapare (donc sans compter la
coca) serait passée de 9 millions de dollars en 1992-93 à 22 millions de dollars en
1993-94. Quant à sa superficie, elle était de 27 388 hectares en 1986 (soit 50% de la
superficie cultivée) contre 59 078 hectares en 1994, soit 64% des surfaces (fig. 3).
Les données du Fonodal (Fondo Nacional de Desarrollo Alternativo) pour
l’année 1996 indiquent également des tendances à la hausse : les familles qui pro-
fitent de l’agriculture de substitution et de l’agro-industrie du Chapare seraient
aujourd’hui plus nombreuses que celles qui dépendent de la production de coca
et de sa transformation (respectivement, 60 000 familles contre 50 000).
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26 Cependant, les revenus des productions légales restent sans comparaison avec ceux que procure la
transformation de la coca. Certes, celle-ci est devenue une activité moins lucrative. Mais selon les don-
nées de 1996 fournies par l’ambassade de France en Bolivie, la vente de la coca rapporte entre 240 et 320
dollars par an et par hectare, mais 3 000 à 4 000 dollars si le paysan procède à sa transformation en pâte-
base. Or les cultures nouvellement introduites dans le Chapare rapportent en moyenne 1 500 dollars par
an et par hectare.
En d’autres termes, la reconversion du Chapare serait en bonne voie et consti-
tuerait, d’après certains spécialistes, le volet le plus prometteur des politiques
antidrogues.
« Après des années de pauvres performances économiques, les économies andines paraissent
s’engager dans une phase de solide croissance […]. Dans ces circonstances, le poids de la
cocaïne dans les économies nationales va certainement décliner » [Clawson, Renssalaer,
1996]. En Bolivie, « la solution est dans le développement alternatif et dans le désenclave-
ment de la région du Chapare » [op. cit.].
Toujours est-il que le développement alternatif n’a pas empêché les superfi-
cies illégales d’augmenter. « Ce qui s’est passé dans le Chapare, ce n’est pas un
développement alternatif, mais plutôt un développement parallèle » [Clawson,
Renssalaer, 1996]. Tout porte à croire que la substitution s’est jouée à un autre
niveau : de nouveaux producteurs de coca sont venus relayer ceux qui se sont
tournés vers les cultures légales.
De plus, les politiques de substitution continuent de susciter la défiance et la
suspicion, non seulement des syndicats, mais également de nombreux paysans
qui se sont engagés dans la reconversion. Début 1997, des dizaines de milliers
d’hectares de bananes dans le Chapare (soit plus de 3 000 producteurs) étaient
menacés par une maladie, remettant ainsi en cause l’efficacité des programmes de
développement [Los Tiempos, 21 février 1997]. En mars 1997, plus de 500 produc-
teurs de cultures légales se joignaient aux marches de protestation des cocaleros.
116 Geneviève Cortes















Sources : Clawson, Rensselaer [1996].
1993 et 1994 Agricultural Surveys, Gouvernement de Bolivie.
1986 Projet PDAR ; Superficie de coca pour 1993 et 1994 : données du INCSR.
Types de production
De leur côté, les syndicats demandent un audit international pour vérifier l’ef-
ficacité des programmes alternatifs. En mars 1997, Benedicto Mendez, secrétaire
de la fédération du Carrasco tropical, déclarait à la presse :
« Le développement alternatif est un échec et cette affirmation, nous pouvons la démontrer
avec plusieurs exemples : le bétail, qu’avec tant de propagande le gouvernement a amené
dans le Chapare, est déjà mort. Les fruits se vendent à très bas prix, un litre de lait est
vendu 1 bolivien, 100 oranges 10 boliviens, les autres produits encore moins cher. » 
[Los Tiempos, 5 mars 1997.]
Violences et violations dans le Chapare
Depuis une dizaine d’années, les politiques antidrogues en Bolivie ne cessent
d’être sources de tensions sociales et de vives protestations. Mais leur durcisse-
ment, à partir de 1994, ont aggravé l’ampleur des conflits.
Outre les grandes marches pacifiques et les grèves de la faim des femmes 
cocaleras (en septembre 1994, avril-mai 1995, février 1996 et mars 1997), les
conflits se traduisent par de violents affrontements entre les unités d’intervention
de l’Umopar et les producteurs de coca à l’occasion des opérations d’éradication.
L’année 1995 a été marquée par la mort de quatre paysans et par douze blessés.
Début 1996, de violents affrontements à Chiripiri faisaient une vingtaine de bles-
sés et plus de 150 personnes ont été arrêtées. Enfin, pour la seule période qui va
de janvier à mars 1997, sept séries d’affrontements se sont succédé dans le Cha-
pare, le plus violent ayant fait un mort et neuf blessés graves parmi les paysans
(affrontements de Senda 5 et Senda 6 dans le Carrasco tropical, le 26 février).
Dans les années quatre-vingt, les revendications des syndicats paysans étaient
essentiellement idéologiques (défendre la coca comme héritage ancestral). À par-
tir de 1990, leur contenu a pris un caractère plus concret et pragmatique. Outre la
dénonciation du détournement des fonds internationaux consacrés surtout aux
salaires des fonctionnaires de l’État, du non-paiement de la compensation finan-
cière des plants arrachés et, plus récemment, de l’expulsion « imminente » des
colons du Chapare dont les terres seraient « bradées » aux entreprises privées 27,
les cocaleros s’opposent aux politiques d’éradication qui ont pris un nouveau
visage. En effet, la loi 1008, qui avait fixé le principe de la compensation finan-
cière de l’éradication volontaire, ne s’applique qu’aux cultures antérieures à 1988.
Or, avec la multiplication de nouveaux plants et au regard de la loi 1008, il est tout
à fait justifié, aux yeux des autorités gouvernementales, d’avoir à procéder à l’éra-
dication forcée et sans compensation financière. Entre 1989 et 1994, selon les
données de la DIRECO, 1 700 hectares de nouveaux plants dans les Yungas et
8 260 hectares dans le Chapare ont été arrachés selon ce principe. Outre son carac-
tère répressif, l’éradication forcée pose un problème d’ordre pratique car elle
implique que l’on puisse vérifier l’âge des plantations antérieures à 1988. À titre
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transférer ensuite au domaine privé. Fin avril 1996, le gouvernement bolivien annonce la « création d’un
parc industriel » dans le Chapare et des mesures d’allégement fiscal pour les entreprises qui investiront
plus de 100 000 dollars dans cette région [Bulletin international du CEDIB, 3 (14)].
d’exemple, et selon la représentante de la Défense internationale des enfants
(DNI), l’éradication forcée du 25 février 1997 à Senda 5 et Senda 6 a concerné
essentiellement des plants anciens et un seul cas de plant « récent ».
Ces formes d’abus ne manquent pas d’alimenter la résistance des producteurs
de coca, d’autant que les positions du gouvernement sont des plus contradic-
toires. En effet, en février 1996, après d’importantes manifestations populaires, la
signature d’un acte « d’entente » entre la COB et le gouvernement devait mettre
fin à l’éradication forcée. Mais les opérations de répression reprenaient dès le
mois suivant, selon les mêmes principes. En mars 1997, les cocaleros des Yungas
se mobilisaient contre l’entrée des forces policières de l’Umopar [Los Tiempos,
17 mars 1997].
Ainsi, la résistance paysanne face aux politiques gouvernementales, et derrière
elles celles des États-Unis, s’est cristallisée sur le thème de la violation des Droits
de l’homme. Ces deux dernières années, les preuves des abus et des violences
commises lors des opérations de répression se sont multipliées, avec en particulier
la publication du rapport de Human Rights Watch-Americas (mai 1996). De
même, selon une étude de la Red Andina réalisée fin 1996 dans la prison de
Cochabamba, 61 % des détenus selon la loi 1008 auraient été frappés et torturés
par les effectifs de la police antidrogue et 92 % auraient été appréhendés sans
mandat d’arrêt officiel [Los Tiempos, 3 janvier 1997]. En mars 1997, un rapport de
deux représentants boliviens de la Commission des droits de l’homme de la
Chambre des députés apportait les preuves de violences commises lors des affron-
tements survenus le mois précédent [Los Tiempos, 1er mars 1997].
Quant à l’histoire d’Antonio C…
Dans le Chapare, la violence continue. Mais ce que l’on sait de la vie d’Anto-
nio C. s’arrête en 1993. De cette région « maudite », disait-il, il n’avait plus que
les échos, et aussi l’amertume d’un fils encore en prison.
« Je sais ce qui se passe là-bas. Les gens de la communauté qui partent encore me racontent.
Les Américains, les “Leopardos” et ceux du gouvernement sont partout. Des fois, ils arrê-
tent les bus ou les camions. Ils fouillent tout. Les gens attendent des heures sur le bord des
routes. Ils viennent voir dans les maisons s’il n’y a pas du kérosène (qui sert à l’élaboration
de la pâte-base). Ils font sortir les gens avec des gaz et des fusils. Quand ils ne trouvent rien,
ils deviennent violents.
Le gouvernement nous accuse, nous les cocaleros, d’être manipulés par les syndicats et les
narcotrafiquants. Mais ce qu’ils ne voient pas, c’est que ceux qui sont dans les syndicats
sont des gens comme moi ou comme mon fils, des producteurs de coca qui doivent faire
vivre leurs enfants et les faire aller à l’école.
Mon fils, lui, était membre de la centrale syndicale de Ivirgazama. Fin 1991, il a manifesté
et il a été arrêté avec deux autres personnes de notre communauté. Il est en prison depuis,
il n’a pas été encore jugé. Je n’ai pas l’argent pour le faire sortir. »
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Organisation sociale et valeurs morales 
dans le trafic de drogue : 
le cas d’une favela de Rio de Janeiro
Christophe Brochier *, Maria Teresa Correia Coutinho **
Les études concernant le trafic de stupéfiants font habituellement référence aux
problèmes économiques ou politiques des échanges illégaux à l’échelle d’une ville
ou d’un pays. Dans ce texte, nous avons choisi de voir quels sont les effets du fonc-
tionnement d’un réseau de trafic de drogue sur l’organisation sociale d’un seul quar-
tier. Le cadre de l’étude est une « favela » (bidonville) de la banlieue de Rio de
Janeiro 1. Depuis le début des années quatre-vingt, le commerce des stupéfiants pro-
lifère dans les quartiers pauvres de la ville. Si les favelas ne sont pas les seuls endroits
où les trafiquants se rassemblent, s’organisent, stockent et distribuent leur marchan-
dise, c’est là que leur présence est la plus visible, ou tout au moins la plus souvent
montrée au public. Pour la population carioca, les médias et même beaucoup d’intel-
lectuels, parler du trafic de drogue, c’est parler des favelas, et inversement.
Une telle association mérite d’être mise à l’étude. Le fait est que beaucoup de
favelas sont des lieux d’insertion et de développement du trafic. Or, si l’on rejette
l’explication courante voulant que les favelas ont toujours été des repères de ban-
dits et si l’on ne veut pas croire que les trafiquants règnent sur les favelas en impo-
sant la terreur, comment expliquer alors ce phénomène? Les journaux brésiliens
parlent de chefs de favelas régnant sur leur territoire, fusil au poing. Pour le socio-
logue, la question est de savoir par quels moyens la présence et l’action des trafi-
quants se manifestent dans la réalité, quels en sont les effets sur l’organisation
sociale des bidonvilles et de quelles manières les populations de ces quartiers
réagissent face à cette situation.
Nous verrons donc dans un premier temps l’importance du fait que l’existence
des favelas soit perçue par les cariocas comme un problème social particulier ;
ensuite, nous nous servirons de l’exemple de la favela de « Campo Preto » pour tirer
des conclusions sur les raisons et les modalités de l’expansion du trafic de drogue.
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1 Il s’agit d’une étude en cours sur les effets du développement du trafic de drogue sur l’organisation
sociale de la favela. Ce texte présente les premiers éléments rassemblés au début de la phase de terrain en
1995. Nous tenons à remercier Michel Agier pour ses conseils lors de la rédaction de ce texte.
Les favelas : un problème social avant tout
On dénombrait en 1994 pour la seule ville de Rio pas moins de 570 favelas
concentrant plus d’un million de personnes [Pedrosa et alii, 1990], pourtant les
autorités municipales n’ont pas attendu que le phénomène de l’habitat précaire
prenne une telle ampleur pour le dénoncer comme problème social de première
gravité. Dès le début du siècle, les favelas, considérées comme des « porcheries
insalubres » ou des antres de criminels, sont vouées à l’éradication [Abreu, 1994].
Elle devront leur survie puis leur expansion au manque de volonté politique en
matière d’habitat populaire, aux dégâts des réformes urbaines 2 ou à la prudence
des dirigeants populistes vis-à-vis de l’électorat des couches défavorisées. Sous la
dictature, qui commence en 1964, Carlos Lacerda entreprendra un ambitieux pro-
gramme d’éradication qui ne parviendra pas pour autant à résoudre le « problème
social des favelas ». La raison tient de façon évidente au fait que ce qui gêne dans
la favela vient moins de sa forme urbanistique particulière que de ses habitants.
Une fois les favelados déplacés, les « problèmes » demeurent et les logements
populaires en dur sont considérés par le voisinage comme des « favelas en
béton ». Comme le montre L. M. Gondim [1982], le stigmate de la favela tient à
ses habitants et les poursuit après la fin du lotissement improvisé [Prado Valla-
dares, 1978]. C’est qu’en effet les favelas abritent, dès l’origine, ceux que la ville
ne veut pas accepter et dont elle se méfie : les anciens esclaves, puis les migrants
des alentours et aujourd’hui les paysans du Nordeste. À cela s’ajoute le fait qu’il
est difficile de discerner pourquoi un quartier populaire est considéré comme une
favela : est-ce la forme des maisons ? les matériaux utilisés ? l’emplacement ? l’illé-
galité de l’installation ? l’absence d’infrastructures ? Certains quartiers ressemblent
à l’idée que les cariocas se font d’une favela mais ne sont pas considérés comme
tels par leurs habitants, d’autres, malgré leur apparence de quartiers « ordinaires »,
n’échappent pas au stigmate. Il n’existe pas de critères définitifs et le jugement
tient en fait d’un étiquetage social concernant les populations défavorisées.
Récemment, le terme politiquement correct de comunidade carente (« communauté
nécessiteuse ») est venu partiellement lever l’ambiguïté en appelant à désigner
les favelas par référence au statut économique de ceux qui les peuplent.
Dans les années quatre-vingt, avec l’entrée en force du banditisme lié au tra-
fic de drogue et son ancrage dans de nombreux bidonvilles, la marginalisation
des favelas a trouvé matière à se renforcer. Plus seulement soupçonnés d’immo-
ralité, de saleté, d’ignorance et de violence, les favelados, « arriérés », sont passés
pour l’opinion publique au statut de criminels, complices ou victimes. Dès lors,
le soupçon de « marginalité » pèse plus fortement encore sur ceux acceptant de
vivre dans ces zones (on pourrait parler de région morale à la manière de Park)
situées à la frontière des aires d’habitat conventionnel. La presse 3, mais aussi
certains intellectuels 4 contribuent à une « réélaboration mythique de la
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2 En particulier celle de Perreira Passos au début du siècle. Voir à ce sujet Solis et Ribeiro [1985].
3 Des journaux populaires comme O Povo, O Dia consacrent systématiquement leurs manchettes à des
faits divers sanglants, entretenant ainsi un climat de terreur.
4 Alba Zaluar [1993], par exemple, parle de « conflits incontrôlés » et de « réenchantement du mal ».
Armando Pereira [1984] va jusqu’à dire que la situation est celle d’une « guerre sociale » où règne la
« panique institutionnalisée » et où chacun cherche à sauver sa peau coûte que coûte.
violence » [Peralva, 1996] en présentant la situation sociale des favelas sur le
thème de la « guérilla urbaine ». À tel point qu’au sein même des favelas, les
habitants, qui avaient déjà honte de vivre dans ces quartiers honnis, expriment
également le sentiment d’une peur diffuse : peur de vivre dans la favela même si
rien ne leur est jamais arrivé, peur d’aller dans certains quartiers à cause « de tout
ce qu’on voit à la télé ».
Or, si la présence des trafiquants dans les favelas renforce la stigmatisation,
cette dernière contribue indubitablement à faciliter l’acceptation par les favelados
de ceux que le reste de la société présente comme des criminels. En excluant et
oppressant ces populations, la société brésilienne permet aux trafiquants non seu-
lement d’assumer une partie des fonctions de l’autorité publique mais elle leur
offre également la possibilité de légitimer leurs actions criminelles au nom d’une
solidarité de classe et d’obtenir un soutien populaire en se présentant comme des
bienfaiteurs. C’est ce que nous allons voir en étudiant le cas particulier d’une
favela.
La favela de Campo Preto 5
Cette favela de petite dimension (300 habitations tout au plus) est située à
Duque de Caxias dans la Baixada fluminense 6 à la périphérie de Rio. Elle est
relativement récente, une trentaine d’années à peu près, et s’est érigée sur ter-
rain plat. Cela est fréquent dans la Baixada et contredit l’image classique de la
favela carioca perchée sur des collines escarpées. Il n’y a qu’un seul accès, une
allée de terre qui bifurque à partir d’une route fréquentée. À quelques mètres
des premières habitations, deux monticules de terre sont disposés en S de
manière à ralentir l’arrivée d’éventuelles voitures, en fait celles de la police,
nous explique Anna, notre guide dans la favela 7. De l’autre côté du bidonville,
il n’y a qu’un terrain vague herbeux et marécageux qui aboutit plus loin à une
décharge. C’est près du terrain vague que l’on trouve la « favela de la favela ». Il
s’agit d’à peu près 80 bicoques de bois qu’occupent les habitants les plus
pauvres. Ceux-ci vivraient en grande partie des restes retirés dans la décharge
proche. Cette partie de la favela est séparée du reste par un ruisseau sale qu’il
faut traverser en passant sur des planches. De l’autre côté, on trouve une série
de maisons où il est difficile de trouver une homogénéité architecturale : cer-
taines maisons sont spacieuses, d’autres sont inachevées, les dernières ressem-
blent à des cabanes.
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5 Tous les noms cités dans cette description sont fictifs.
6 L’appellation désigne la ceinture de neuf municipalités bordant la ville au nord. Elle rassemble 5 mil-
lions de personnes, dont 1 million pour la seule Duque de Caxias. La population de la Baixada croît à un
rythme rapide. C’est elle qui rassemble la majorité des migrants ruraux venant s’installer à Rio. Une grande
partie de cette population est occupée dans les emplois de services à Rio. Les revenus moyens sont compris
entre 100 et 300 dollars mensuels (1995). C’est dans la Baixada que l’absence d’équipements et d’infra-
structures urbaines se fait le plus cruellement sentir.
7 Anna travaillait en 1995 comme employée domestique chez une amie des auteurs. Nous la connaissons
bien et elle accepta avec plaisir de nous faire connaître la favela où elle vit. C’est elle qui nous a permis de
rencontrer toutes les personnes qui avaient des informations sur le trafic. Certaines ont facilement accepté
de nous renseigner, d’autres seulement au bout de plusieurs semaines de visites.
Quelques commerces se trouvent sur la partie droite du bidonville : une bou-
langerie-restaurant et quelques bars. Sur la gauche, un peu à l’écart, on trouve la
salle de loisirs. Elle est composée d’une grande salle pour les bailes funk 8, d’une
petite salle de musculation à l’étage et, sur le côté, d’une petite piscine payante.
Anna nous dit que c’est Henrique, le chef de la favela, qui a fait construire tout
cela et elle nous explique que c’est grâce à cet homme que les habitants par-
viennent à supporter la dureté de la vie dans une zone aussi défavorisée.
D’après ses dires, confirmés par d’autres habitants, Campo Preto était un
endroit « vivable » dans les années soixante et soixante-dix. Avec les années
quatre-vingt, les conditions de vie des favelados de la Baixada se seraient progres-
sivement dégradées. La pression policière s’est intensifiée avec la diminution
généralisée des revenus et les agents trouveraient dans le racket et la corruption
des sources financières plus sûres que les salaires de fonctionnaires. Aujourd’hui,
les incursions des bataillons de la police militaire sont quotidiennes. Un système
de pétards annonce aux habitants si les visiteurs sont la police militaire, la police
civile ou les commandos spéciaux. Nous l’avons constaté, le spectacle de l’arrivée
d’agents équipés de gilets pare-balles et de pistolets mitrailleurs au milieu des
enfants qui jouent, ou des retraités installés au bistrot est purement hallucinant.
Par défi, comme par effet d’accoutumance, les habitants font mine de ne plus voir
les militaires armés comme pour un raid.
Ainsi, la stigmatisation des marginaux des favelas s’est encore renforcée avec
l’explosion du trafic. L’association favelado = vagabond s’est aggravée de celle pos-
tulant favelado = trafiquant ou complice.
« Dès qu’il se passe quelque chose, on nous accuse. Et après, quand on a besoin d’aide ou
de soins ou de travail, on nous ferme les portes au nez. […] On est complètement aban-
donné, y’a rien ici, les gens sont dans la misère et la police nous frappe et nous vole. »
[Habitante de Campo Preto.]
En effet, une grande partie des habitants est au chômage ou vit de petits bou-
lots. Les transports en commun sont défaillants, les infrastructures sanitaires pré-
caires, et plus que jamais la favela fait peur, y compris aux classes populaires.
Ainsi, une femme nous dit : « Mes parents ne viennent plus me voir parce que
j’habite ici », alors qu’une autre nous explique qu’elle ne laisse jamais sortir
ses enfants de peur de les voir traîner dans la rue. Tous nous font le récit de
conditions de vie très dures et Anna conclut en disant : « Heureusement qu’il y a
Henrique. »
Trafic et pouvoir : la figure complexe du chef de la favela
La personnalité et le comportement de celui qui « dirige » Campo Preto sont
des éléments fondamentaux pour l’insertion du trafic dans l’espace social de la
favela. Ses activités sont illégales et entourées d’un climat de violence permanent,
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8 Grands bals populaires en vogue à Rio qui font danser un abondant public juvénile sur du « rap
carioca ». Ces bals sont vilipendés par la presse qui les décrit comme des rassemblements dangereux qui
servent à l’expansion du trafic et de la consommation de drogue.
mais il est protégé par les habitants qui pourtant souhaiteraient de toutes leurs
forces se débarrasser du stigmate de « population dangereuse ». Sa présence
entraîne les invasions répétées de la police sans pour autant amener la prospérité à
Campo Preto, mais il reçoit l’appui de beaucoup d’habitants qui pourtant se 
plaignent de la violence et de la misère qui continuent à régner. Pour comprendre
cela, il faut voir que Henrique est parvenu à imposer l’image d’un redresseur de
torts, d’un homme juste mais dur qui n’est bandit qu’en dehors de la favela et
pour le bien de ses habitants. Il jouit d’un prestige considérable aussi bien auprès
des jeunes qui l’admirent que des moins jeunes qui apprécient sa générosité et sa
capacité à faire régner l’ordre.
Henrique est jeune, il a 26 ans et il dirige également le trafic dans trois autres
favelas. Il est natif de Campo Preto et insiste volontiers sur ce fait pour justifier sa
domination. C’est aussi l’un des arguments que les habitants soulèvent invariable-
ment pour expliquer pourquoi, dans une certaine mesure, on peut lui faire
confiance.
Le processus qui l’a amené à prendre le contrôle du trafic s’inscrit dans une
histoire dont on rassemble péniblement des morceaux comme on le ferait d’un
récit légendaire. D’après les personnes que nous avons entendues, la conversion
du jeune Henrique au trafic (donc à la « marginalité ») aurait été la conséquence
d’une brutalité policière.
Alors qu’il effectuait son service militaire (et qu’il était donc en règle avec les
autorités 9), il aurait été interpellé par la police et conduit au poste car sans papiers
sur lui. Il aurait eu beau protester de son appartenance au corps militaire, les poli-
ciers l’auraient brutalisé, racketté puis emprisonné pour s’être défendu. À la suite
de cela, convaincu qu’on ne tirait rien de bon à être honnête, il aurait « changé de
voie » à 19 ans et pris le contrôle du trafic en se débarrassant de l’ancien chef,
décrit par tous comme un tyran.
Cette histoire à la Robin des bois est peut-être éloignée de la réalité mais elle
nous renseigne au moins sur les éléments symboliques mobilisés pour la construc-
tion d’une assise de légitimité : 1) Henrique est natif de Campo Preto. 2) C’était
un honnête garçon au départ qui a mal tourné par révolte contre l’oppression. 3) Il
a imposé un ordre moins répressif que le précédant. Il faudrait ajouter qu’il conti-
nue à vivre dans la communauté. En résumé, il est l’un des leurs et l’ordre qu’il
impose à la favela, sur la base d’activités violentes et illégales, est accepté car
perçu comme une réponse aux persécutions que subissent les habitants. Henrique
serait donc une personne fondamentalement bonne, honnête et pas un
« marginal ».
Pour être plus précis, dire que Henrique est le chef de la favela signifie plu-
sieurs choses :
– Il contrôle la principale richesse locale : le trafic de drogue. Par voie de
conséquence : a) il est riche ; b) il peut distribuer des emplois ; c) il dirige un
groupe d’hommes armés.
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qu’il ne puisse présenter une carte de travail attestant d’un emploi fixe et honnête, ou qu’il puisse faire état
de son statut de militaire.
– C’est lui qui prend les décisions (cela découle des propositions précé-
dentes).
– Rien ne se passe dans la favela sans son accord (en tout cas, c’est ce qu’il
cherche à obtenir) et il est au courant de tout.
– C’est à lui qu’il faut faire appel en cas de problème.
Avec le développement du trafic de drogue, la direction d’une favela passe
apparemment par le contrôle des échanges de cocaïne, car il s’agit de la ressource
économique principale. Aussi la notion de chef de la favela recouvre-t-elle automa-
tiquement l’idée de chef du trafic quand il est présent dans la zone. Il est donc
possible pour un seul homme d’être le chef de plusieurs favelas 10. Les habitants
parlent du dono (littéralement le « propriétaire ») de leur communauté. L’espace de
la favela recoupe ainsi symboliquement une aire de distribution et d’échange pour
les habitants et les gens de l’extérieur. Alors qu’auparavant le chef de la favela pou-
vait être un petit bandit local, l’organisateur de l’invasion de terrain, un dirigeant
d’association de quartier, un petit politicien ou tout à la fois, aujourd’hui c’est avant
tout le maître d’un réseau de trafiquants. La conséquence en est l’escalade vertigi-
neuse de la violence armée. Les trafiquants se font la guerre pour le contrôle de
zones, la police tire sur les trafiquants, les bandits sur la police, les militaires inves-
tissent les favelas et les victimes innocentes se comptent par centaines.
Or le trafic n’existerait pas sans la coopération, au moins partielle, des popula-
tions qui en souffrent le plus, les favelados. Même si la classe moyenne s’imagine
et dit volontiers être la principale victime des conséquences du trafic, ce sont les
adolescents des communautés pauvres qui paient le plus lourd tribu en vies
humaines. Pourtant, eux-mêmes et leurs familles soutiennent les trafiquants ou
ne s’y opposent pas.
Henrique, fils prodigue, père et justicier
Henrique est tout d’abord l’homme le plus riche de la favela. Il possède la
boulangerie, la salle de sport, la piscine et de nombreuses maisons dans le quar-
tier. Il emploie des voisins et surtout rend des services. Il organise des fêtes, des
anniversaires, des repas de Noël, il aide à l’organisation de la crèche, met sa voi-
ture à disposition des malades, etc. Le simple fait de posséder le principal com-
merce de la zone lui donne un pouvoir important. Il peut en particulier offrir des
repas ou de la nourriture,
« Ici nous n’avons personne pour nous aider. Quand il y a un problème quand quelqu’un est
vraiment dans le besoin, il faut aller demander à Henrique. On n’a que ce recours. »
Il lui est arrivé de fournir un logement à des gens en difficulté, et il dispose
d’un réseau de relations dont il peut se servir pour faire obtenir un grand nombre
de services. Par ailleurs, il contrôle directement les responsables de l’association
de quartier ainsi que la coopérative qu’elle gère. Il occupe donc la place laissée
vacante par les pouvoirs publics en matière d’aide sociale et de redistribution. On
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n’est donc pas surpris de constater que certains habitants parlent de lui comme
d’un père. Or, comme la métaphore paternaliste le suggère également, Henrique
alterne, dans sa manière de diriger, la protection et l’usage de la violence. Il est
parvenu à obtenir le monopole de la violence légitime dans la favela qu’il oriente
symboliquement en opposition aux exactions de la police. C’est-à-dire qu’il fait
régner l’ordre dans le quartier alors que pour les habitants, les policiers ne font
que semer la terreur. Comme dans bien d’autres bidonvilles de Rio, la fonction de
police interne et de justice est assurée par les trafiquants.
« Depuis qu’il est là, on peut vivre sans souci ici. Vous pouvez sortir sans fermer la porte,
personne ne vole, personne ne vient embêter personne. Parce que eux ils sont là. Si
quelqu’un vole, ils le savent et ils obligent à tout rendre. »
Ce type de discours peut être entendu dans de nombreux quartiers sous
contrôle de groupes armés, car pour les favelados, les vrais problèmes com-
mencent quand la police cherche à réoccuper l’espace. Dans les médias, au
contraire, la vie des habitants n’est décrite que comme un enfer résultant des
violences des trafiquants. En fait, s’il est indéniable que leur manière de faire
régner l’ordre dans la favela s’appuie sur des sanctions violentes et expéditives 11,
contrairement à ce que l’on peut penser, cet usage de la violence est considéré
comme légitime par les habitants. La justice privée, « l’autojustice » sont des
phénomènes courants au Brésil. Dans les régions rurales, les grands propriétaires
continuent à punir et tuer en fonction de leurs intérêts. En milieu urbain, l’his-
toire de la Baixada a également été marquée par les guerres sanglantes entre les
premiers propriétaires. Un personnage aussi emblématique que Tenorio Caval-
cantti à Duque de Caxias en témoigne. Petit tueur à gage venu du Nordeste, il a
construit un impressionnant itinéraire politique dans les années cinquante et
soixante en versant le sang de ses adversaires politiques et commerciaux [Beloch,
1986]. C’est précisément cette manière brutale et définitive de faire régner
l’ordre qui a garanti sa popularité comme elle assure les carrières politiques des
membres des fameux escadrons de la mort. Car, comme le montre très bien J. de
Sousa [1995] et contrairement à ce que le public européen imagine, les tueurs
d’enfants brésiliens sont connus de tous les habitants du quartier et fondent leur
système clientéliste sur leur capacité à « nettoyer » une zone. Ces hommes, qui
sont souvent des policiers militaires en exercice ou à la retraite, ne font pas mys-
tère de leur manière de traiter les petits délinquants et reçoivent en général l’en-
tier appui des commerçants locaux.
De même, la pratique des lynchages est courante dans la Baixada. Il s’écoule
rarement une semaine sans que les journaux populaires ne titrent en pleine
page couleur la photo du cadavre d’un violeur ou d’un trafiquant quelconque. Il
est d’ailleurs fréquent d’entendre en milieu populaire la phrase : « Ladrão tem
que morrer » (« un voleur ça doit mourir »). Dès lors, quand un voleur est tué
par un trafiquant, il s’agit d’une violence légitime pour les habitants. Alors que
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ment des corps retrouvés dans les fossés.
celle de la police est illégitime car elle frappe des innocents. Les policiers non
seulement n’assurent pas la sécurité des habitants mais les rançonnent, les per-
sécutent et les rackettent.
« Pour nous ça serait bien mieux si la police ne mettait plus les pieds ici et qu’on laissait la
communauté aux trafiquants. On pourrait vivre tranquille, on a une confiance absolue
en eux. »
Henrique, lui, punit les « vrais bandits » c’est-à-dire ceux que le groupe défi-
nit comme tels : les petits délinquants, ceux qui transgressent les codes sociaux
locaux 12. Le trafic et la violence exercée par les trafiquants ont une autre signifi-
cation pour les habitants. Les trafiquants ne nuisent pas aux innocents démunis
des favelas, ils se tuent entre eux, tuent des policiers ou vendent de la drogue aux
gens capables de se permettre des vices aussi onéreux. Leurs crimes sont donc
d’un degré inférieur, excusables car justifiés par le contexte.
La définition sociale de l’injustice recompose donc les conceptions de crimes,
délits et violence légitime. Tout l’art de Henrique à Campo Preto est justement
d’insérer ses activités illégales dans ce contexte idéologique propice. En donnant
à son action le sens d’une vengeance ou d’une lutte contre l’injustice, il légitime
ses interventions et renforce son pouvoir. Il prend alors soin d’œuvrer pour la
communauté ou tout au moins de montrer qu’il se dévoue pour elle sans lui nuire
directement. Son mode de recrutement est intéressant à ce sujet. Contrairement à
ce que nous supposions, malgré le besoin en effectifs, Henrique ne fait pas appel
à candidature (pour utiliser une terminologie managériale). Il veille au contraire à
n’inciter personne à rejoindre son groupe et écarte en principe les jeunes natifs de
Campo Preto. Il dit lui-même aux parents inquiets que « cette vie-là n’est pas
bonne et que les gamins de Campo Preto doivent s’en écarter ». Il essaie manifes-
tement de ne pas entrer en conflit avec les familles qui pourraient lui reprocher
d’avoir conduit leurs enfants à la mort ou tout au moins à une vie dangereuse. Il
préfère recruter des adolescents d’autres communautés, ce qui a, par ailleurs,
l’avantage de lui éviter d’être entouré de gens trop proches.
La population est parfaitement consciente que les activités de Henrique font
se multiplier les interventions policières mais cela ne donne pas matière à
condamnation unanime. Premièrement, parce que la répression des populations
des favelas est un fait ancien, ensuite, parce que les habitants sont convaincus que
la police locale encourage le trafic et ne le combat (ou feint de le faire) que si elle
peut en tirer profit et, enfin, parce qu’elle considère que Henrique au moins « fait
beaucoup » pour eux. Si Campo Preto doit être soumise à un chef qui en tire pro-
fit et, puisque de toute manière elle sera toujours la victime des injustices poli-
cières, autant, disent les habitants, que cela soit un personnage comme Henrique.
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sont particulièrement ressentis comme une lâcheté, une injustice, un manquement à tous les codes sociaux
alors que le vol en quartier riche, s’il n’est pas excusable, au moins ne nuit que peu à la victime. On écou-
tera par exemple avec intérêt la chanson du chanteur de samba Bezerra da Silva intitulée Pega Eu (« Pre-
nez-moi »). Il y raconte l’histoire d’un voleur qui s’introduit dans une baraque de favela et, voyant la misère
de l’habitation, est pris de honte et sort en s’écriant : « Prenez-moi je suis un bandit. »
Henrique, leader et modèle pour la jeunesse de la favela
Henrique a fait sa fortune sur le dos des « privilégiés », c’est-à-dire, pour les
habitants de Campo Preto, la bourgeoisie des quartiers sud. Sa richesse n’est pas
considérée comme honteuse ou déplacée dans le contexte de la favela. Tout
d’abord, parce que (au moins symboliquement) il en fait profiter les autres.
Ensuite, parce que cet argent a été acquis au risque de sa vie, ce que tout le
monde n’est pas prêt à faire. Enfin, cette fortune représente une sorte de pied de
nez à l’ordre social particulièrement impitoyable de Rio. Le fait qu’un homme
riche et puissant, natif de la favela, choisisse d’y rester et d’y œuvrer pour le bien
commun est un motif de fierté pour une bonne partie des habitants. Son enrichis-
sement serait ainsi une revanche contre la société carioca qui refuse toute possibi-
lité de confort matériel et toute dignité aux pauvres.
Pour beaucoup de jeunes de Campo Preto, Henrique est un modèle au même
titre que d’autres trafiquants célèbres. Les aventures de ces hors-la-loi font rêver
les adolescents qui voient en eux des hommes exceptionnels 13. Mais surtout, la
situation privilégiée des trafiquants fait envie. Comme l’explique l’un des habi-
tants :
« Les gamins, ils n’ont qu’une envie, c’est d’être comme eux. Avoir une arme à la ceinture
et plein d’argent liquide sur soi, c’est leur rêve. En plus, toutes les filles leur courent après.
Ils ont une voiture, de l’argent pour les sortir et puis la réputation d’être courageux. Les
gamines du coin, elles veulent toutes être avec un gars du trafic. Elles profitent de leur
prestige. Même chez elles, elles sont plus respectées quand on sait qu’elles sont avec un de
ces gars. »
Ces éléments ont une importance considérable si l’on veut comprendre l’ex-
pansion des réseaux de criminalité. Le trafic fait rêver les adolescents de ces quar-
tiers qui pensent être condamnés à la même existence misérable que leurs
parents. Depuis l’entrée en crise du Brésil dans les années quatre-vingt, les
espoirs d’ascension sociale pour les couches défavorisées sont devenus tout à fait
chimériques. La qualité de l’enseignement public, par exemple, a considérable-
ment baissé et ne permet plus aucune ambition. L’emploi ouvrier est en baisse et
le chômage croît. Après des années d’inflation, les petits revenus ont été laminés
et les prix à la consommation restent élevés. Parallèlement, les contrastes sociaux
à Rio sont effarants et le luxe des quartiers sud offre aux jeunes sous-prolétaires le
spectacle d’un monde hors d’atteinte.
« Aujourd’hui, les jeunes ils veulent plus se contenter d’un vieux short et de sandales. Ils
veulent des vêtements de marque, des tennis Reebock, etc. » [Habitant de Campo Preto.]
Les produits importés, en particulier des États-Unis sont les plus convoités.
On remarque que les jeunes qui disposent d’argent dans la favela investissent
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leur réputation sont connus de tous. Cela contribue à la constitution de véritables légendes vivantes. On
verra par exemple l’histoire de Escadinha qui, recherché par toutes les polices, se permettait de narguer
régulièrement les autorités en faisant des apparitions publiques. Voir la revue Autrement, série Monde, 42,
« Rio de Janeiro, la beauté du diable ».
immédiatement dans ces marques de prestige : chaussures de sport choisies les
plus voyantes possible, casquettes de base-ball américaines, shorts de surf, etc. De
même, la possession d’une voiture (ou la possibilité de conduire des véhicules
volés) représente pour les jeunes un luxe inouï dont leurs parents ont depuis long-
temps fait leur deuil. Bien habillés, motorisés, les jeunes bandits peuvent emme-
ner les filles du quartier dans les bailes funk à la mode et leur proposer des nuits
dans des motels confortables.
On trouve là une source de prestige qui emprunte au registre économique
comme au registre symbolique et qui constitue un facteur d’appel particulière-
ment puissant. Le jeune trafiquant se trouve en position de force dans la favela,
il devient un personnage important et les résidents ne peuvent plus le traiter
comme un gamin. Si tous ne vivent pas la grande vie, ils ont au moins une sécu-
rité financière. Enfin, ils peuvent se permettre d’avoir plusieurs maîtresses, ce
qui non seulement suscite l’envie chez ceux qui ne le peuvent pas, mais surtout
signifie une certaine capacité financière. La position de maîtresse d’un chef du
trafic est d’ailleurs vécue par les intéressées comme une forme de promotion
sociale. Si les parents ne voient pas toujours d’un bon œil que leurs filles « traî-
nent avec ces gens-là », au moins reconnaissent-ils qu’elles peuvent ainsi avoir
une vie plus facile. De fait, elles deviennent plus ou moins « intouchables dans
la favela » (« même leurs parents hésitent à les frapper », disent les voisins).
D’après Anna, la conséquence est que certaines filles du quartier arrivent à
demander à leur petit ami d’entrer dans le trafic.
Un dernier élément important à prendre en compte est l’insertion de la
figure de Henrique dans les formes d’expression contestataire de la jeunesse
des favelas. La plupart des trafiquants sont jeunes, certains sont encore des
enfants. C’est chez les jeunes favelados que l’on trouve les formes revendica-
tives les plus provocantes d’une identité de marginalisés. Alors que leurs
parents cachent souvent leur lieu d’habitation, beaucoup d’adolescents reven-
diquent ouvertement leur appartenance à la favela et à sa culture. Le groupe
jeune a ses codes vestimentaires, son vocabulaire, ses types de sorties, ses sym-
boles. Alors que Rio les rejette parce qu’ils viennent de la favela, eux savent
parfois dire et manifester le plaisir à y vivre du fait du sentiment d’apparte-
nance à une communauté. La musique populaire la plus en vogue, par exemple,
se joue ou se crée dans ces quartiers pauvres. Comme les chanteurs de samba
qui revendiquent dans leur texte les valeurs traditionnelles du malandro
(voyou) et ses codes culturels spécifiques, les jeunes funkeiros (amateurs de
funk) chantent leur différence à leur manière et disent le ressentiment d’être
rejetés 14.
Comme dans d’autres villes, les jeunes favelados, qui sont considérés par tous
comme la population potentiellement la plus dangereuse, cherchent dans cer-
tains cas à s’affirmer par la provocation et l’exagération des traits qui servent à
les juger négativement. La tolérance vis-à-vis des activités illégales d’un Hen-
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14 On trouve dans des chansons à succès des phrases comme « je veux juste être heureux, marcher tran-
quillement dans la favela où je suis né et pouvoir m’enorgueillir et avoir la conscience que le pauvre a sa
place » ou « c’était encore un Silva mais il était funkeiro », etc.
rique est plus forte chez eux et la perception de l’interdit moral d’autant plus
faible qu’ils subissent le plus durement les effets du manque d’humanité de la
société brésilienne 15.
L’univers organisé du trafic
Si les cariocas conçoivent volontiers la favela comme un univers de désorganisa-
tion sociale, paradoxalement, le trafic est clairement perçu par tous comme un busi-
ness intelligemment organisé. Les médias contribuent à entretenir l’image d’un
crime organisé tentaculaire à l’échelle de la ville. Les favelados incapables de se
prendre en main socialement le seraient donc quand il s’agit de pratiquer l’illégalité.
L’efficacité de la structuration des gangs a été démontrée aux États-Unis. On
retrouve des phénomènes comparables pour les groupes qui gèrent le trafic dans
les favelas. Des organisations efficaces sont dirigées par des adolescents avec leurs
hiérarchies et leurs règles.
Au bas de la hiérarchie, on trouve l’olheiro (de olhar, regarder), c’est celui qui
observe, qui surveille. La favela est en permanence soumise à un quadrillage
d’observateurs silencieux et discrets. Ce sont des enfants ou des adolescents pour
la plupart. Toutes les opérations se font alors sous surveillance et les moindres
mouvements de la police sont connus et communiqués. Le terme de avião (avion)
est également utilisé pour désigner ces petites mains du trafic qui surveillent et se
chargent des premiers contacts avec le client.
Au-dessus, on peut trouver un chef d’olheiro puis le vapor, celui qui reçoit la
drogue dans la favela et assure les échanges 16. Ce n’est pas le même homme qui
transporte la marchandise et l’argent car il s’agit de postes à responsabilité. Ils
impliquent une relation de confiance avec le chef.
Au-dessus du vapor, on trouve un gerente assisté par un sub-gerente, qui le rem-
place en cas de besoin. Le gerente, d’après ce que nous avons appris, encadre, véri-
fie, organise. C’est le bras droit du dono qui, lui, dirige le commerce, négocie et
achète. On ne devient dono qu’à la mort du précédent « propriétaire ». Ce peut
être le gerente qui prend la place de son chef ou un autre dono qui s’empare d’une
boca de fumo (point de vente) au terme d’une lutte armée.
Au-dessus du dono, les habitants devinent la présence de grands chefs mysté-
rieux, ceux qui dirigeraient le trafic à l’échelle de la ville, en coopération avec les
hauts responsables de la police militaire 17.
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15 À ce niveau de l’analyse, on peut établir un parallèle avec la situation des ghettos américains et l’inser-
tion de l’activité de la drogue dans la culture de la rue. Comme le note Philippe Bourgois [1992] : « Pour-
quoi se demander ce qui les amène à refuser des emplois sans prestige dans le secteur des services, quand
ils peuvent mettre sur pied des entreprises de cocaïne ou de crack, où leur identité qui plonge ses racines
dans la culture de la rue cesse de constituer un handicap pour constituer un atout. […] L’extraordinaire vita-
lité de l’expression culturelle dans les rues les plus pauvres et les plus méprisées des États-Unis doit donc
se comprendre comme une réaction d’opposition au racisme associé à l’offre d’emplois dévalués. L’attrait
culturel qui en résulte est indéniable. »
16 Les métaphores liées à l’opacité, à la fumée, aux nuages de vapeur, caractérisent le vocabulaire du dea-
ler : un point d’échange porte le nom de boca de fumo, c’est-à-dire littéralement « bouche de fumée » alors
que le mot vapor signifie littéralement vapeur.
17 Il nous est impossible d’affirmer quoi que ce soit à ce sujet. Comme nous l’avons dit, les habitants
soupçonnent des formes de collusion entre trafiquants et police. Plusieurs se sont moqués de notre
Ces observations sont sommaires mais l’on voit que l’organisation du trafic à
Campo Preto suit une structure pyramidale, chaque échelon contrôlant et sur-
veillant les activités de l’échelon inférieur. Le problème dans une telle situation
est évidemment celui de la confiance. Il n’est pas résolu comme dans l’organisa-
tion mafieuse par la prédominance de liens familiaux, mais par une intégration
progressive des participants basée sur des relations d’obligations mutuelles et par
la menace physique en cas de trahison. Un proche de Henrique explique ainsi
comment se fait l’intégration à la bande :
« Lui il n’appelle personne, c’est les gars qui viennent, qui s’approchent. Le type, il com-
mence par tourner autour du groupe, et puis après il commence par rendre un service à l’un
puis à l’autre. Au bout d’un moment, il dit qu’il a des difficultés, qu’il refuserait pas une
petite aide, alors il se fait offrir un repas, puis ça finit qu’il vient manger de plus en plus
souvent tout en continuant à se rendre utile. Par exemple, il commence à surveiller un peu.
À la fin, il rentre en contact avec le gérant et il commence à recevoir de l’argent. »
Un autre habitant du quartier nous expliquera que Henrique veut des
hommes dignes de confiance, « c’est-à-dire humbles, soumis ». Pour rester à la
tête de l’organisation, il lui faut contrôler les ambitions de ses protégés et choisir
des personnes obéissantes et sûres.
Loïc Wacquant [1994] signale, à propos des gangs américains, que l’admission
passe par une épreuve physique, la « violation ». À Campo Preto, la démonstra-
tion du courage viril assure la réputation des chefs et maintient leur pouvoir de
fascination et de respect sur les jeunes de la communauté. Henrique appuie ainsi
son ascendant charismatique sur des actes de bravoure réalisés en particulier au
début de sa carrière. Mais de telles qualités ne sont pas exigées du novice.
L’épreuve réside plutôt dans la réaction du nouvel arrivant après qu’on lui a confié
de l’argent : peut-on lui faire confiance ? C’est en montrant qu’il est quelqu’un sur
qui on peut compter que le candidat obtiendra petit à petit des responsabilités.
Ainsi le passage à vapor exige un délai, « il faut être un olheiro malin, ne pas se
faire prendre par la police, être prudent, faire attention. Quand le gérant voit ça, il
se dit qu’il faut lui donner une opportunité. »
La fonction d’olheiro est intéressante puisqu’elle place l’homme en position de
forte exposition sans lui permettre une grande participation aux activités. Il
observe comment les choses se passent et apprend peu à peu. Il ne sait pas grand-
chose, donc ne risque pas d’en dire beaucoup à la police. En revanche, s’il évite
systématiquement de se faire prendre, donc de faire courir des risques aux autres,
il se montre digne d’être impliqué dans les opérations.
Une qualité importante pour monter dans la hiérarchie est de ne pas se dro-
guer. Henrique se méfie, dit-on, des viciados (« accros »). Lui-même ne se drogue
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« naïveté » au sujet de la police en nous expliquant que les interventions des policiers étaient le plus sou-
vent motivées par l’appât du gain, ce qui se traduisait par des perquisitions non autorisées, le racket des
petits trafiquants, l’emprisonnement sans preuves de favelados libérés contre de l’argent, des ventes
d’armes aux trafiquants, etc.
On nous précisa également que si Henrique n’avait pas encore été capturé, c’est parce qu’il avait des alliés
dans la police qu’il payait pour être laissé tranquille. Les journaux dénoncent très fréquemment des cas de
corruptions et de violences policières.
pas. Cette qualité est appréciée par la population et contribue à renforcer son
image de « garçon comme il faut ». En revanche, les petits participants au trafic
sont souvent des consommateurs de cocaïne. L’argent facile le leur permet et les
maintient attachés de manière perverse au trafic à des postes subalternes. Ils dila-
pident d’ailleurs rapidement les sommes qu’ils arrivent à gagner.
Mais si l’opinion commune véhicule l’image de fortunes faciles pour tous les
trafiquants, notre observation fait ressortir une mécanique plus complexe. Les
membres de l’organisation situés au-dessous du niveau de vapor (olheiro, messa-
gers, etc.) reçoivent, en 1995, 50 réais par semaine (à peu près 50 dollars) en plus
du déjeuner et du dîner. À partir du vapor, les gains se font à la commission.
On voit donc que pour les petits, l’entrée dans le trafic ne signifie pas le tapis
rouge vers la fortune. Si l’on tient compte des avantages en nature, leur rémunéra-
tion dépasse à peine deux salaires minimum, soit à peu près autant qu’un
manœuvre de chantier. La différence, bien sûr, c’est que la perspective d’être
ouvrier de chantier repousse autant qu’il est possible les jeunes favelados. L’im-
portance des attraits symboliques et sociaux que nous avons précédemment mis
en lumière est donc déterminante. Le trafic continue à attirer alors que les risques
sont énormes (« on ne fait pas de vieux os dans le trafic ») et les gros gains pas
immédiats. Les chefs, eux, sont condamnés à vivre dans une semi-clandestinité à
moins qu’ils ne bénéficient d’appuis sûrs. Par ailleurs, ceux qui songeraient à
abandonner le trafic le font au péril de leur vie. Henrique exige une obéissance et
une cohésion totale de la part de son groupe : « S’il me dit de tuer mon meilleur
ami, je dois le faire », dit l’un de ses hommes. Tout manquement, toute faiblesse,
toute trahison sont punis de mort. Dès lors, il est très difficile à un jeune trafi-
quant de claquer la porte. Un ancien repenti, aujourd’hui converti à l’évangé-
lisme, nous a ainsi décrit les épreuves qu’il a dû supporter pour faire admettre à
ses anciens compagnons son abandon des activités : menaces de mort, provoca-
tions, chantage.
Ces analyses éclairent donc une autre dimension de l’insertion du trafic dans
l’espace social de la favela. S’il représente pour les jeunes une possibilité de lutter
contre leur destin de João ninguem (Jean personne), la porte est étroite et conduit à
des désillusions. Contrairement à son rôle proclamé de bienfaiteur de la favela,
Henrique n’offre que peu de perspectives à ceux qui le suivent : on meurt jeune
dans le trafic et le seul vrai millionnaire reste celui qui dirige.
On voit également que, comme beaucoup d’entreprises commerciales, le trafic
fonctionne aussi sur la base de l’exploitation de sa « main-d’œuvre ». Ce terme est
le plus approprié car le menu fretin de l’organisation est celui qui se charge du
« sale boulot » de l’affaire, c’est-à-dire les tâches les plus dangereuses et les moins
bien payées : transports, messages, déplacements, affrontements armés, etc. Les
chefs cherchent à s’exposer le moins possible. Henrique, par exemple, est rare-
ment présent dans la favela ou plutôt on ne sait jamais exactement où il est. Les
chefs sont discrets, se cachent, sont protégés par leurs amis, par la population ou
ont des appuis dans la police. Les petits, eux, travaillent au vu et au su de tous. La
police sait les identifier. Pour le trafic, ce sont les Buxas, ils font « éponge ». Ils
sont la cible favorite des policiers militaires, qui les emprisonnent même sans 
raison apparente afin d’obliger leurs proches à venir les faire libérer contre de 
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l’argent. Même s’ils ne savent rien, ils sont fréquemment torturés 18. Quand l’un
d’eux parle, il est plus tard revendu aux trafiquants pour que ceux-ci exercent leur
propre justice. Ce fait est couramment dénoncé par les favelados et souligne l’im-
brication des activités policières avec celles des trafiquants. La présence des mal-
faiteurs entraîne une surveillance policière constante de la favela : armes au poing,
les policiers militaires investissent les rues, fouillent les maisons, arrêtent des
« suspects ». Les habitants dénoncent unanimement la violence policière : adoles-
cents battus ou tués, arrestations injustifiées, injures, irruptions dans les bals et les
maisons, etc.
Les réactions ambiguës de la population
Cette situation explique en partie ce fait surprenant au premier abord : les
habitants protègent l’homme qui est la cause de beaucoup de leurs problèmes
(interventions policières, mauvaise réputation, réticence des pouvoirs publics à
aider des complices de bandits) et qui, malgré ses prétendues bonnes intentions,
ne fait rien pour tirer la favela de la misère. Il est en effet indéniable que Hen-
rique fait peu de choses pour changer durablement la vie des habitants de Campo
Preto. Ceux qui s’enrichissent sont incités à flamber leur argent et les conditions
de vie générales ne se sont pas améliorées sous son administration. Certaines
familles se plaignent même que l’association ne fait rien pour eux et que la coopé-
rative vend trop cher. C’est là une caractéristique ancienne de l’action des chefs
de favela : Janice Perlman [1977] montre bien que le pouvoir des dirigeants d’asso-
ciation de favela dans les années soixante-dix se caractérisait par leur tendance à
ne pas trop faire changer les choses pour pouvoir continuer à profiter de pratiques
clientélistes.
Mais la police est détestée à tel point et la sensation d’abandon est si grande
que les habitants ont le sentiment que tout ce qui vient de l’autorité publique est
destiné à leur nuire 19 et qu’en conséquence, il n’est sans doute pas pire de confier
leur sort à quelqu’un issu de la favela. Henrique, pour entretenir cette idée, prend
soin d’avoir un comportement irréprochable avec les habitants. S’il est respecté à
Campo Preto, c’est qu’il fait en sorte d’être considéré comme quelqu’un de res-
pectable. Ce mot est à entendre dans son sens ordinaire, celui mobilisé par les
couches plus favorisées de la population. Les descriptions que nous venons de
faire ne doivent pas donner à penser qu’il existe dans la favela une morale paral-
lèle, un ordre particulier du bien et du mal 20. Henrique donne de lui l’image de
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18 Il est de notoriété publique que la police dans la Baixada recourt quasi systématiquement à des formes
plus ou moins discrètes de torture. Une série d’articles publiés dans les journaux nationaux en 1995 a par
exemple donné la parole à des tortionnaires de la police militaire qui expliquaient leurs techniques et par-
laient de leurs gains.
19 « On devrait enfermer ce maire et ce gouverneur qui laissent les policiers faire toutes ces choses pen-
dant que nous mourons de faim. Quand quelqu’un est malade, personne ne fait rien pour lui, mais pour
venir nous frapper, oui, là il y a toujours quelqu’un. »
20 Comme le sous-entendent à tort certains auteurs comme A. Zaluar [1993] qui diabolisent la violence
dans les favelas et en tirent des conclusions philosophiques ou interprètent les activités des trafiquants en
termes de culture machiste : pour cet auteur, par exemple, l’invasion du territoire serait vécue par le chef
comme une « tentative d’émasculation ».
quelqu’un qui a une éthique, un code de conduite. Anna nous explique qu’il a fait
obtenir une maison à l’une de ses amies mais qu’au préalable il a voulu s’assurer
que le garçon avec qui elle comptait cohabiter avait une bonne réputation. S’il y a
« du scandale » à Campo Preto, Henrique intervient ou fait intervenir quelqu’un.
Il se mêle, nous dit Anna, des querelles de ménage et maintient l’ordre. Le mes-
sage qu’il adresse à la population semble être le suivant : « Ce que je fais n’est pas
bien, mais dans la situation où nous sommes, il n’y a pas d’autres solutions et au
moins je vous défends. » Si pour beaucoup il reste respectable, c’est qu’il répond
au feu par le feu. S’il est violent, ce n’est pas si grave pour certains, car la violence
est partout dans la Baixada, et au moins sa violence n’est pas aveugle ou injuste.
De ce fait, si certaines personnes continuent à regretter sa présence, elles ne
font rien pour lui nuire. A. Zaluar [1993] signale à propos d’autres favelas que le
comportement des habitants à l’égard des bandits est souvent celui de l’évitement.
Certains des habitants de Campo Preto que nous avons rencontrés estiment que
l’action des trafiquants est un mal contre lequel il y a peu d’alternatives dans le
contexte actuel. Ceux-là voudraient revenir à « l’époque où on pouvait vivre tran-
quillement en favela sans toute cette violence ». Ce sont ceux qui essayent dans
leur quotidien d’être traités par les autres comme des personnes ordinaires. Car,
contrairement à ce qu’imagine au moins une partie des classes moyennes brési-
liennes, les favelados sont particulièrement sensibles aux démonstrations d’honnê-
teté, à la droiture du comportement. Leurs choix politiques se portent souvent sur
ceux qui en appellent à une logique de l’ordre. Mis à l’écart, ils font pour la plupart
des efforts constants pour prouver qu’ils sont d’honnêtes travailleurs, pour échap-
per au soupçon public d’indiscipline, de vice et de paresse. Dans ce contexte,
Henrique vient confirmer tout ce que l’on soupçonne à leur sujet.
C’est l’invraisemblance des violences policières et la discrimination continue à
l’égard des favelados qui seule permet le rachat moral d’un personnage comme
Henrique qui, dans un autre contexte, aurait été condamné par toute la commu-
nauté. Pour les jeunes, il offre un modèle alternatif, un référent faute de mieux,
c’est-à-dire une antithèse aux figures promues par une société à laquelle l’entrée
est refusée.
Pour ceux qui bénéficient de ces largesses, c’est un bienfaiteur. Il nous a été
décrit comme un être exceptionnel, un homme bon, un guide. Pour les autres, sou-
vent les plus vieux, ou qui pensent pouvoir échapper au stigmate en montrant leur
respectabilité par le travail, sa présence doit être supportée car de toute manière,
sans lui, « tout serait encore pire ». Dans tous les cas, la domination de Henrique est
considérée comme une solution provisoire (faute de mieux) qui possède l’avantage
de dégager un peu d’autonomie pour la favela. Il n’est pas demandé au chef de
changer le sort de la favela, tout le monde sait qu’il poursuit ses propres intérêts,
mais le pardon lui vient de ce qu’il n’oublie pas ceux qui comptent sur lui.
*
Tout ou presque a pu être dit ou écrit à propos des favelas. La distance sociale et
culturelle entre les observateurs, plus ou moins soucieux d’impartialité, et les obser-
vés, souvent en position passive vis-à-vis du discours tenu à leur propos, a permis
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des écarts importants entre les jugements et la réalité. Le discours sociologique bré-
silien, en particulier, éprouve des difficultés à se défaire de catégories morales et
entretient la confusion en continuant, par exemple, à aborder la question du trafic
de drogue dans les favelas sous l’angle du misérabilisme ou de la « marginalité ».
Or, contrairement à certaines théories, le trafic de drogue dans les favelas n’est
pas une réponse logique des quartiers populaires face à une situation d’extrême
pauvreté. Une telle conception conforte le discours sécuritaire en vigueur au Brésil
qui insinue que les pauvres sont forcément dangereux. L’équation misère = vio-
lence est sans fondement et correspond en fait à un regard culturaliste 21 sur des
populations que certains observateurs ont du mal à comprendre ou à approcher.
De même, la présence des trafiquants n’est pas plus une oppression insurmon-
table de la part de bourreaux [Pinheiro, 1994] qu’une réponse collective organi-
sée. On ne peut pas ainsi parler de « stratégie rationnelle de survie », comme
semble l’affirmer M. S. Jankovski [1994] dans le cas des gangs américains. Il n’y a
pas de déterminisme pour des situations sociales aussi complexes. Ajoutons que
les effets de cette situation où la violence est très présente ne sont pas plus « une
perte de repères » pour les habitants que le développement d’une culture locale
de l’atrocité ou l’établissement d’une loi de la jungle, comme le soutiennent cer-
tains auteurs. Ces analyses tendent en effet à présenter la favela comme un
monde à part, en marge de la cité et prête à la menacer en s’abandonnant à la vio-
lence. Elles confortent ainsi les discours alarmistes qui annoncent la guérilla
urbaine et qui, en encourageant l’amalgame entre favela et trafic, renforcent la
mise à l’index et la brutalisation des populations les plus vulnérables.
Or nous avons montré que l’enracinement du trafic dans les favelas se nourrit
précisément de la stigmatisation et de l’oppression de leurs habitants. Dès lors, le
positionnement opportuniste d’un chef charismatique sur le créneau idéologique
de la revanche de classe permet de légitimer des pratiques criminelles que, dans
un autre contexte, des travailleurs pauvres mais très soucieux d’honnêteté
auraient condamnées.
En effet, notre thèse est que l’expansion du trafic s’appuie sur la marginalisa-
tion et la stigmatisation des populations, la rancœur venant des persécutions poli-
cières, l’espoir offert aux jeunes habitants de gagner rapidement de l’argent (et
donc de pouvoir participer à la société de consommation dont ils sont exclus) et
enfin l’attitude habile des chefs du trafic qui savent devenir populaires en rendant
des services et en se présentant comme des redresseurs de torts.
Si le trafic se développe dans les favelas, ce n’est donc pas parce que les favela-
dos seraient plus enclins que les autres à basculer dans la criminalité ou parce que
ce serait la seule solution qui s’offre à eux, mais parce que la ville refuse à ces quar-
tiers ce qu’elle accorde aux autres, repousse, stigmatise et brutalise ses populations.
En maintenant favelados et favelas à l’écart, matériellement et symboliquement, la
ville laisse se développer des formes brutales de répressions et d’autojustice, ouvre
l’espace à des formes d’économies parallèles et attise les rancœurs nées de l’impos-
sibilité de consommer ou de bénéficier des services offerts par la collectivité.
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21 Ainsi, pour Paulo S. Pinheiro [1994], « les privations extrêmes déterminent souvent le retour à un com-
portement tout à fait primitif, intolérant et hostile ».
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La construction de nouveaux objets 
et de nouvelles méthodes

Les mouvements d’argent et le trafic de drogue 
en Amazonie brésilienne
Lia Osório Machado *
Ce texte porte sur les développements récents relatifs au trafic des drogues et
aux mouvements d’argent qui, même s’ils sont généralement mal appréciés, en
sont venus à s’intégrer au contexte socioéconomique de l’espace amazonien brési-
lien. Ces développements se manifestent par plusieurs mécanismes : l’implanta-
tion sur le territoire de réseaux servant au trafic de coca-cocaïne ; la diffusion de
laboratoires clandestins et de points de stockage dans les zones urbaines et
rurales ; l’utilisation du système bancaire pour le blanchiment de l’argent. Ces
mécanismes jouent actuellement un rôle de premier plan dans l’intégration trans-
nationale de l’espace amazonien en même temps qu’ils soumettent la région à de
fortes tensions géopolitiques.
L’aspect criminel du trafic de drogues, celui qui attire le plus l’attention des
médias et des pouvoirs publics – voir la War on Drugs aux États-Unis –, tend à
occulter les difficultés qui entourent les recherches sur ce thème. Cela apparaît
clairement dans les contraintes imposées au chercheur pour l’obtention d’informa-
tions et de données statistiques fiables, ainsi que dans la difficulté à établir
l’échelle de l’analyse et à choisir les indicateurs directs et indirects les plus appro-
priés [UNDCP, 1994].
Le thème analysé dans cet article est issu d’une recherche sur les change-
ments du système de peuplement en Amazonie à la suite du repli des investisse-
ments du gouvernement fédéral (années quatre-vingt). 
Pendant la réalisation du travail de terrain, nous avons été confrontés à la pro-
blématique abordée ici, et cela nous a obligés à redéfinir les priorités du projet ori-
ginel. 
Un bref récapitulatif de l’ensemble des circonstances dans lesquelles le travail
a été réalisé aidera, peut-être, à comprendre les limitations auxquelles nous nous
sommes heurtés, mais aussi à mettre en évidence les perspectives ouvertes par les
résultats présentés dans ce travail.
Autrepart (8), 1998 : 141-158
* Géographe, université fédérale de Rio de Janeiro (UFRJ). Ont participé à la recherche M. C. de Castro
(SIG) et les boursiers de l’initiation scientifique, R. Steiman, P. L. Silva et E. Souto.
Le contexte
L’hypothèse initiale de la recherche était que les changements récents dans
l’organisation de l’espace géographique amazonien seraient mieux cernés à travers
la spatialisation des réseaux résultant de l’incorporation effective ou virtuelle de la
région à l’espace national et international. La notion de réseau est utile pour la
représentation correcte des processus spatiaux insérés de façon ponctuelle sur le
territoire, qui renvoient à une structure « connectée » (en opposition à une struc-
ture extensive). Cette propriété des réseaux est aussi celle qui convient le mieux
à la répartition effective du peuplement en Amazonie brésilienne.
Le premier réseau identifié pour cerner le degré d’ouverture du territoire ama-
zonien a été celui des télécommunications par satellite. Ce réseau possède la parti-
cularité d’opérer 24 heures sur 24, à grande vitesse, et le coût de son utilisation ne
se justifie que dans la mesure où il consiste à transmettre une grande quantité d’in-
formations. Au Brésil, et en Amazonie en particulier, son plus grand utilisateur
(environ 75%) est le système bancaire, à des fins de transfert électronique d’argent.
La représentation cartographique du réseau de service par satellite a montré
l’existence d’une structure connectée, au sein de laquelle la plupart des points
intégrés au réseau étaient articulés aux villes du Sud-Est brésilien, principalement
à la métropole de São Paulo – ce qui n’est pas surprenant étant donné son rôle de
centre dynamique de l’économie brésilienne abritant le siège de presque toutes
les banques commerciales nationales et internationales.
Le nombre d’agences bancaires opérant à chaque point du réseau a renforcé
l’hypothèse selon laquelle le transfert électronique d’argent constituait la princi-
pale utilisation du réseau de communications par satellite, ce qui à première vue
peut être considéré comme une conséquence banale de l’urbanisation régionale et
de la situation économique particulière de chaque région. C’est le cas pour les
capitales des États, pour les centres subrégionaux et pour les agglomérations
situées à proximité des zones où se trouvent des industries forestières ou
minières, ou encore des unités agro-exportatrices.
Néanmoins, une partie considérable des localités concernées était loin d’héber-
ger une économie et une population d’une importance telle qu’elle puisse justifier
l’existence de plusieurs agences bancaires et l’utilisation du service de satellite. Ce
fait isolé ne serait pas d’une très grande importance si, d’une part, il était accompa-
gné d’un maillage territorial dense et si, d’autre part, toutes les petites villes dotées
des mêmes caractéristiques étaient intégrées au réseau satellite, ce qui n’était pas
le cas. Cette particularité de la structure connectée, ainsi que la distribution des
agences bancaires et le caractère concentré des investissements régionaux, ont été
interprétés comme un indice d’un mouvement d’argent anormal.
Dès lors, il fallait chercher un indicateur effectif du volume d’argent impliqué
dans les transactions bancaires. À partir des informations fournies par le contrôle
statistique de la Banque centrale, il n’est pas possible de désagréger les données
sur les transferts électroniques d’argent. Il est en revanche possible de le faire
pour les données concernant l’enregistrement de chèques. Le volume et la valeur
totale des chèques encaissés dans les transactions courantes ont été utilisés
comme indicateurs indirects des mouvements d’argent survenus en un point géo-
graphique donné. Une deuxième représentation cartographique a été faite et,
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encore une fois, il a été possible de percevoir une différenciation sui generis de plu-
sieurs villes, reposant sur une claire disjonction entre le volume d’argent transféré
par chèques et les conditions socioéconomiques de la localité.
L’hypothèse suivant laquelle ces mouvements d’argent étaient au moins par-
tiellement liés au trafic de drogue et à la contrebande fut suggérée par la disposi-
tion spatiale des localités en question : elles se trouvent éparpillées le long de la
frontière qui sépare le Brésil des pays producteurs de coca-cocaïne et constituent
des carrefours d’accès aux pays limitrophes. Une autre représentation cartogra-
phique a pris pour base le réseau fluvial de l’Amazone, auquel ont été ajoutés le
réseau routier, les aéroports, ainsi que d’autres informations disponibles concer-
nant le trafic de drogue, la contrebande et d’autres activités similaires.
Il est évident que de nombreuses limites sont apparues quand on a voulu éta-
blir des relations et avancer des hypothèses à partir de la convergence d’informa-
tions provenant de différentes sources. L’ancienne méthode de triangulation des
informations partielles, bien qu’insuffisante pour avancer des conclusions irréfu-
tables, nous a au moins servi à produire de nouvelles hypothèses.
L’apport de la géographie
Notre ambition est d’introduire une perspective géographique dans l’étude de
ces thèmes, autrement dit d’insister sur la spatialisation des données – officielles
ou empiriques – concernant le trafic de drogue et les mouvements financiers.
Cette spatialisation inclut non seulement une représentation de la position géo-
graphique que ceux-ci assument en un endroit précis, mais permet également de
découvrir des rapports que les statistiques et d’autres types d’information laissent
dans l’ombre.
C’est dans ce sens que nous pensons présenter ici une proposition méthodolo-
gique innovatrice qui, espérons-le, pourra partiellement compenser le manque de
précision de quelques affirmations.
La méthodologie proposée se fonde sur la notion de réseau, mise en rapport
avec celle de territoire. Le mot réseau est employé aujourd’hui dans de nombreux
champs d’investigation, qui visent des objets très différents et, par conséquent, sa
signification devient polysémique. La réceptivité avec laquelle cette notion a été
accueillie dans le monde scientifique est due, en grande partie, aux progrès
impressionnants de la science informatique et des systèmes de télécommunica-
tion. Néanmoins, son succès ne saurait être limité à la représentation d’objets
concrets dans des situations particulières ; il est dû également à son utilisation
comme instrument heuristique.
Il possible d’arguer, d’un point de vue géographique, que l’utilisation des
réseaux en tant qu’instrument heuristique est due à la représentation de l’action à
distance, que l’on associe ainsi à l’extension territoriale. Dans cette représentation,
le territoire n’est pas un élément neutre, et sa condition matérielle ne doit pas
être opposée à la condition immatérielle présumée de l’action à distance.
Cela est dû non seulement au fait que la prise en compte des réseaux aide à
comprendre la relation entre le territoire et l’action à distance, mais qu’elle éclaire
également le concept même de territoire, si on accepte la notion suggérée par
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C. Raffestin [1981] selon laquelle les réseaux constituent un moyen de produire le
territoire. De ce point de vue, la densité et la diversité des réseaux présents dans
l’espace géographique seraient un facteur essentiel pour déterminer les limites du
territoire. La diversité des réseaux peut être appréhendée à travers une simple
classification : réseaux naturels (réseau fluvial, réseau de chemins), réseaux infra-
structurels ou techniques (transport, communication), réseaux transactionnels 1
(pouvoir économico-politique), réseaux informatifs (cognitif).
Le trafic de drogue, de même que le blanchiment d’argent mettent à profit la
densité et la diversité des réseaux dans l’organisation de leurs opérations. À partir
de cette constatation, nous avons fait quelques suppositions.
Premièrement, le fait que les réseaux constituent le mode préférentiel d’orga-
nisation des opérations du trafic et du blanchiment suggère que si l’articulation
des divers types de réseaux est forte, les chances de réussite des opérations aug-
mentent, c’est-à-dire que le risque diminue. Cela s’applique également aux acti-
vités légales. On comprend que le degré de connexion possède une dimension
spatiale, absente de son utilisation par les réseaux informatiques : l’articulation de
plusieurs réseaux en un point de l’espace accroît la connexion de celui-ci avec
d’autres points et facilite la formation d’une structure connective entre les diffé-
rents réseaux.
D’autres facteurs, comme les conditions sociopolitiques, influent sur le choix
des points intégrés aux réseaux. La fragilité de la base institutionnelle en place
constitue l’un de ces facteurs ; la présence d’« arènes non connectées de l’exis-
tence sociale » en est un autre 2. Il faut ici ajouter un mot à propos de ces der-
nières. Il est souvent avancé que l’absence d’opportunités économiques et
l’inégalité des revenus expliquent la tolérance d’une partie de la population vis-
à-vis des trafiquants et du trafic, et aussi, quelquefois, son incorporation à ces acti-
vités ; étant donné que les stratégies d’ascension sociale ont pour cadre un milieu
hostile, ce comportement se justifierait. Cependant, il est aussi certain que les
profits élevés générés par le commerce et le transport de drogues ont attiré des
acteurs provenant de secteurs sociaux très différents, ce qui met en doute la corré-
lation simpliste établie entre paupérisation et trafic. Cela est encore plus vrai en
ce qui concerne le blanchiment d’argent, devenu source d’enrichissement pour
des individus, des industries, des régions et des pays entiers.
En second lieu, comme la littérature sur le thème l’a déjà révélé, en dépit du
fait que le trafic de drogues et le blanchiment d’argent sont des activités indé-
pendantes, ils peuvent utiliser le même type d’appuis logistiques sur le champ
d’opération. Ce qui ne veut pas dire que les mêmes individus ou les mêmes
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1 Expression de G. Dupuy [1991]. À partir de la suggestion de C. Raffestin selon laquelle le lieu est l’en-
droit où un acteur individuel ou collectif pense son action en fonction d’autres lieux, Dupuy introduit la
notion de projet de transaction ou projet transactionnel en tant que source ultime des réseaux : le désir et la
volonté des individus et des collectivités d’établir des relations avec d’autres endroits, c’est-à-dire d’autres
acteurs, à travers les transactions effectives ou virtuelles/imaginées, conduisent « l’acteur (à faire) entrer le
point visé par le projet transactionnel dans son territoire ».
2 Cela se réfère aux processus et aux groupements sociaux ou économiques qui agissent pour déconnec-
ter les individus de classes sociales et d’identités différentes, malgré le fait qu’elles habitent le même terri-
toire [Rosler, cité par Amin, Thrift, 1993].
entreprises sont responsables des deux opérations. C’est en tout cas une raison
suffisante pour justifier la mise en place d’une « organisation ». De telles organi-
sations peuvent être rigides, comme la mafia, ou à l’inverse reposer sur un arran-
gement flou, comme cela semble être le cas de la majorité des cartels
latino-américains [Kopp, 1992]. Quoi qu’il en soit, un type d’organisation est
nécessaire étant donné le nombre d’individus et/ou de firmes qui interviennent
aux différentes étapes de la filière, dans des milieux différents, et compte tenu
du risque élevé des opérations. La capacité d’auto-organisation et la complexité
des processus de production, transformation, distribution et investissement per-
mettent de considérer les drogues illicites comme une industrie [Toranzo Roca,
1991 ; Tovar Pinzón, 1993]. Et dans le cas de l’industrie de la cocaïne en particu-
lier, l’intégration verticale est dominante, c’est-à-dire qu’une partie, voire la tota-
lité, des étapes de la filière drogue, de son origine jusqu’au consommateur, est
contrôlée par les mêmes réseaux.
De façon similaire, du fait de leur insertion transnationale, corporations multi-
nationales légales et organisations criminelles conçoivent et mettent en pratique des
stratégies complexes : pour ces deux types d’organisation, il est fondamental de
gérer le facteur risque, quel que soit le degré de différenciation des contextes. On
peut donc supposer que la rationalité qui en résulte inclut l’articulation spatiale de
l’ensemble des opérations ainsi que la position géographique de chacune des étapes.
Supposer que les opérations du trafic et du blanchiment sont liées sur le terrain
et qu’elles utilisent les mêmes supports logistiques paraît raisonnable jusqu’à un
certain point. En effet, en raison précisément du facteur risque, les réseaux de tra-
fic tendent à être spatialement « flexibles » : ils permettent des changements
rapides quant aux routes de transit et à la localisation des centres d’élaboration, des
points de stockage et même des plaques tournantes.
Par ailleurs, les opérations de blanchiment sont dépendantes de certains ser-
vices spécífiques qui ne sont disponibles qu’en certains points du territoire
(banques, bureaux de changes, caisses d’enregistrement des opérations d’exporta-
tion et d’importation, services de transfert électronique d’argent). En consé-
quence, elles suivent au plus près la hiérarchie urbaine. Mais cette dépendance
peut varier selon l’étape du processus de blanchiment et la technique adoptée
pour cette opération.
Si la technique choisie repose sur le système bancaire, le risque est plus grand
lors de la première étape du blanchiment, celle du placement, c’est-à-dire le dépôt
de l’argent en espèces. Il est évident que seules les villes où ce service existe
peuvent être intégrées au processus global de blanchiment. Mais s’il s’agit non
pas d’un trafiquant isolé, désirant déposer les bénéfices de son activité, mais d’un
réseau de blanchiment, la stratégie mise au point doit prendre en considération
non seulement une banque ou une ville, mais un réseau d’agences bancaires dis-
persées dans le pays et à l’étranger. Dans ce cas, ce ne sont pas seulement les
villes d’un niveau hiérarchique élevé qui seront concernées, de sorte que le
réseau de blanchiment, au stade initial, aura tendance à être hétérarchique (voir
infra) et configurera un territoire.
Le deuxième stade du blanchiment, connu sous le terme d’empilage (layering,
ou maquillage de l’origine des encaissements à travers des transferts d’argent),
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représente un moindre risque parce qu’il opère avec d’autres instruments et non
plus avec de l’argent en espèces. À la banque, l’argent peut être échangé contre
d’autres instruments monétaires, certificats de dépôt négociables, traveller’s
checks, transferts de crédit, chèques administratifs ou systèmes électroniques de
paiement. Il s’agit encore une fois d’utiliser un réseau d’agences bancaires, intra-
urbain ou interurbain, qui concerne des villes de niveaux hiérarchiques différen-
ciés, réseau plus étendu et plus complexe parce qu’il peut intégrer, par exemple,
des firmes « fantômes » et même des firmes légales, toujours dans le but de cou-
vrir les pistes des dépôts originaux.
Bien que son caractère nominatif en fasse un instrument en principe peu
adapté à ce type d’opérations, le chèque bancaire peut offrir certains avantages
pour l’organisation en réseau du blanchiment. C’est le cas au Brésil, où l’utilisa-
tion du chèque est universelle et où celui-ci fait office de relation de crédit 3. Cette
particularité est évidemment favorable aux opérations d’empilage.
Les risques tendent à diminuer considérablement au stade suivant, connu
comme l’intégration (utilisation des fonds pour l’achat d’actifs « légaux »). Cette
opération tourne autour d’informations privilégiées, d’opportunités particulières
et d’une gamme de services impliquant un niveau élevé de connexion entre
divers réseaux, niveau qui, en général, ne se trouve que dans des villes d’un
niveau hiérarchique élevé.
Finalement, l’hypothèse selon laquelle certains réseaux sont susceptibles de
contrebalancer la tendance des processus spatiaux centripètes peut être appliquée
au trafic de drogue et au blanchiment d’argent. Quand on a affaire à de grands sys-
tèmes territoriaux et techniques [Pumain, 1995], une structure connective peut se
développer, qui est à la fois hiérarchique et hétérarchique [Leeuw, McGlade,
1993]. Le réseau de télécommunications constitue un fort stimulant du dévelop-
pement de structures spatiales hétérarchiques dans la mesure où il permet, par
exemple, que des villes de niveau inférieur dans la hiérarchie urbaine (définie
selon les paramètres classiques) soient directement connectées aux niveaux plus
élevés, en évitant les niveaux intermédiaires.
Le réseau de trafic des drogues et le bassin du fleuve Amazone
L’insertion du Brésil et de sa portion amazonienne dans le marché internatio-
nal des drogues se réalise au niveau du complexe coca-cocaïne. Les principales
régions productrices de coca sont localisées dans la partie occidentale du bassin de
l’Amazone, dans les hautes et moyennes vallées de ses affluents situés en amont
(Huallaga, Ucayali, Apurimac au Pérou ; Beni, San Miguel en Bolivie ; Putamayo,
Caqueta, Uaupés en Colombie).
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3 Du fait de l’instabilité de la monnaie et de la « culture de l’inflation », le chèque est un instrument uti-
lisé par toutes les classes sociales, quelquefois comme moyen de paiement de sommes dérisoires. Dans ce
contexte particulier, il existe sur le marché un mécanisme de crédit reposant sur les « chèques prédatés »,
c’est-à-dire les chèques qui doivent être encaissés dans un futur proche, selon un arrangement entre l’émet-
teur et le receveur. Cette opération peut intervenir quels que soient la marchandise ou le service et quelle
que soit leur valeur. Au Brésil, le nombre total de comptes bancaires représente 20% de la population totale
(environ 30 millions).
Ainsi, pour cartographier le complexe coca-cocaïne et ses connexions avec le
Brésil, nous avons pris comme unité spatiale de référence le bassin du fleuve
Amazone, un secteur plus grand que celui de l’Amazonie sud-américaine en
général délimitée à partir de critères phytogéographiques (secteur recouvert par
des forêts humides) ou topographico-climatologiques (secteurs chauds, de basse
altitude).
Sous l’angle de la logistique du trafic de drogue, les grands bassins hydrogra-
phiques sud-américains, tant celui de l’Amazone que celui du Paraguay-Parana,
représentent une opportunité importante pour la création d’un système de trans-
port intermodal destiné au transit de la drogue. Il est intéressant de rappeler que,
malgré les difficultés de la navigation fluviale, ces bassins ont constitué la princi-
pale voie de communication utilisée par le commerce, légal et illégal, à l’intérieur
du continent sud-américain pendant des siècles.
Au réseau fluvial se superpose un réseau de transport routier et aérien qui per-
met d’effectuer une liaison relativement efficace entre la côte pacifique et la côte
atlantique. En dépit de nombreux débats, tant au niveau des gouvernements
nationaux qu’à celui de la Banque mondiale, sur l’opportunité de construire ou
non un axe routier transcontinental, cette connexion, même précaire, est un fait
accompli. Il est probable que l’économie de la drogue a contribué à sa construc-
tion graduelle, soit directement, soit indirectement, à travers ses contributions aux
réserves monétaires des États concernés 4.
Un autre aspect à mentionner est qu’en Amérique du Sud, les réseaux de
transport aérien et routier ne sont pas limités aux seules voies transcontinentales
ni aux aéroports officiels. Un maillage précaire de voies et de routes secondaires,
des pistes d’atterrissage situées dans des fermes et des villages disséminés à l’in-
térieur du continent, montrent qu’à côté du réseau formel, il en existe un autre,
que l’on pourrait qualifier d’informel. Si l’on sait que le trafic de drogue utilise ces
deux réseaux, on ignore jusqu’à quel point les organisations liées au trafic sont à
l’origine de l’entretien et de l’extension de ce maillage secondaire.
Les principales voies du trafic entre les pays andins et le Brésil, ainsi que le
réseau virtuel des points de transit et les lieux d’élaboration de la drogue ont été
repérés de manière à élaborer une carte qui permette de visualiser la dimension
« atlantique » du réseau logistique du commerce de la drogue.
Remarquons que l’association entre le trafic de drogue et la contrebande est
également valable pour le Brésil. Les voies utilisées par le trafic sont à double
sens : elles servent également à la contrebande d’or et d’autres métaux, de pro-
duits électroniques, de produits agricoles licites (café, soja) ou de voitures volées,
autant de produits échangés contre de la coca, de la cocaïne, des armes ou des pro-
duits industriels.
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4 C’est le cas de la route (en grande partie goudronnée) qui part du port chilien de Iquique, traverse les
Andes à Oruro et Cochabamba et, à partir de Santa Cruz de la Sierra en Bolivie, bifurque en direction de
Caceres et Corumba au Brésil, d’Assunção au Paraguay et de Tucuman en Argentine. Santa Cruz, récemment
encore considérée comme l’un des principaux centres du complexe coca-cocaïne, est aujourd’hui une « fron-
tière » (en expansion) de la culture du soja. La connexion avec les autres ports du Pacifique a encouragé l’im-
migration d’agriculteurs brésiliens et la création d’entreprises agricoles, ce qui contribue à changer le profil du
département de Santa Cruz et l’utilisation de la route [sources : travail de terrain et revue Veja, 12 avril 1995].
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Nous avons utilisé plusieurs sources d’information : des données obtenues 
grâce ii des enquêtes sur le terrain dans plusieurs régions de l’Amazonie brési- 
lienne; des rapports de la police fédérale brésilienne et  de la Drug Enforcemerit 
Administration (DEA); des bulletins de l’observatoire géopolitique des drogues 
(OGD); des articles, des livres, des revues et des journaux divers, tant nationaux 
qu’étrangers. Une étude des saisies de drogue et des descentes de police effec- 
tuées dans les laboratoires clandestins ces six dernières années a été essentielle, 
non seulement pour cartographier les chemins et pour localiser les laboratoires, 
mais aussi pour établir les conditions géographiques qui sont les plus favorables 
pour qu’une ville devienne centre d’achat et de vente en gros de drogue et/ou 
lieu de passage préférentiel [Machado, 19951. 
Ihser t ion du Brésil dans l’économie de la drogue se fait également à travers la 
vente de produits chimiques utilisés dans le processus de transformation de la 
feuille de la coca en cocaïne @g. 2). Bien que ce marché soit plutôt dominé par les 
industries des pays du Nord, en particulier les États-Unis et l’Allemagne, I’instabi- 
lité du marché de la consommation domestique conduit l’industrie brésilienne des 
.5 D’après des données de la police fédérale, 44.25 % du total de la cocaïne saisie en 1995 au Brésil l‘ont 
été dans la région du Centre-Ouest (hlato Grosso, hlato Grosso do Sol c t  Goias), 34,19%, dans la région du 
Sud-Est (Süo Paulo, Rio de Janeiro, Minas (;crois et Espirito Santo) et 6,6572 dans la région Nord (Acre. 
Aniapd, Amazonas, Pari, Tocantins, Rondonia, Rorainia). 
produits chimiques et des combustibles à rechercher des débouchés dans les pays
andins où s’effectue la plus grande partie de la transformation de la feuille de coca
en cocaïne.
Pour conclure cette partie, on peut avancer que l’utilisation « désordonnée » des
réseaux de circulation du trafic – au sens de l’utilisation alternative des voies d’un
système de transport intermodal (aérien, routier, fluvial, ferroviaire) – vise un
« désordre optimisé » – pour emprunter un concept développé par Albert Hirchman
pour décrire des situations où le contrôle organisationnel opère à des niveaux mini-
mums et les interactions avec l’environnement sont instables. Il semble que ce soit
le cas pour les réseaux du trafic de drogue : des exigences organisationnelles et des
raisons de sécurité dictent le choix des acteurs, mais le comportement adopté pour
déplacer la marchandise dépend de leur sensibilité et du niveau d’information, qui
peuvent être considérés, dans ce cas, comme des variables aléatoires.
Si, d’un côté, le désordre relatif dans le choix des voies et des moyens de
transport est partiellement transcendé par l’adoption consentie d’un code de
conduite rigide et violent de la part des acteurs, on ne peut pas en dire autant de
la dimension spatiale de la chaîne du trafic allant du producteur au consomma-
teur. Dans ce cas peut-être, la seule manière de dépasser l’oscillation inhérente à
l’utilisation des réseaux serait d’intensifier les interactions avec l’environnement,
c’est-à-dire avec les institutions légitimes et les communautés locales. Quand ce
type de communication est établi, même si cette interaction repose sur la corrup-
tion, le réseau, en principe instable, peut être maintenu en « état stable » ce qui
indiquerait, contrairement au sens commun, que la nature des sous-systèmes qui
composent la filière drogue est identique à celle des « systèmes ouverts ».
La spatialisation des mouvements d’argent en Amazonie brésilienne
Dans le contexte du processus inflationniste et de la politique gouvernemen-
tale d’occupation de la région amazonienne (encouragements fiscaux, appuis à la
croissance et à la création de villes et de projets de colonisation), il n’est pas sur-
prenant que celle-ci, malgré sa faible densité de population, ait été fortement
intégrée au système bancaire national. Le lien entre les agences bancaires locales
et les sièges des banques, localisés au Centre-Sud du pays, a été garanti par un
investissement considérable du gouvernement dans les services de télécommuni-
cation, l’une des conditions prioritaires du point de vue de la politique d’intégra-
tion nationale (PIN) mise en place dans les années soixante-dix.
À partir des années quatre-vingt, le retrait de l’appui gouvernemental aux poli-
tiques d’installation et d’implantation d’infrastructures n’a fait qu’accentuer les pro-
blèmes sociaux et économiques qui avaient surgi depuis la mise en œuvre des
premiers plans de colonisation régionale. Parmi ces problèmes, on peut distinguer :
le processus d’appropriation de la terre, qui n’a fait que reproduire à l’échelle régio-
nale le modèle de concentration foncière qui caractérise le système agraire du pays ;
la disponibilité restreinte de crédits à faibles taux d’intérêt ; la faible capacité d’en-
dettement des petits producteurs ruraux dans les anciens secteurs d’installation.
Par ailleurs, les activités qui sont liées au marché international, comme l’agro-
industrie du soja qui s’est développée dans les zones de savane du Mato Grosso,
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les projets d’exploitation minière (Carajás, Oriximiná), les usines de montage de
produits électrico-électroniques (zone franche de Manaus) ou l’exploitation fores-
tière, se caractérisent par un degré élevé de capitalisation. La dissémination de
l’exploitation de l’or dans différents sous-espaces amazoniens et même le proces-
sus d’urbanisation peuvent être mis en rapport avec le début d’un processus de
formation de capital.
La question soulevée, et à laquelle il n’est pas possible de répondre avec pré-
cision dans ce travail, est de savoir si le commerce de la drogue et le blanchiment
de l’argent ont joué un rôle dans le développement économique de la région,
c’est-à-dire dans le financement d’activités productives absolument légales
comme celles qui ont été mentionnées ci-dessus. Ce qu’il est possible d’affirmer à
partir des données disponibles, en revanche, c’est que les mouvements d’argent
effectués au moyen du système bancaire sont, dans plusieurs cas, incompatibles
non seulement avec l’importance des économies urbaines concernées, mais égale-
ment avec celle de certaines économies sous-régionales.
La cartographie des mouvements de chèques encaissés pendant toute l’année
1995 est basée, comme il a été indiqué plus haut, sur des données fournies par la
Banque centrale du Brésil (fig. 3). Pour que la spatialisation de ces données soit
possible, on a demandé que la valeur et le numéro des chèques déposés soient
détaillés par place bancaire, c’est-à-dire selon les lieux où il existe des agences de
banques privées et publiques.
Ces endroits sont, dans leur majorité, des villes, c’est-à-dire des chefs-lieux
municipaux, puisque, selon la législation brésilienne, une agglomération ne peut
être considérée comme une ville que si elle est le siège d’une municipalité. La
condition de front de peuplement et le fort accroissement du nombre de munici-
palités créées, surtout depuis la Constitution de 1988 (qui a octroyé aux divers
États de la fédération le droit de concéder l’autonomie municipale), font que
diverses agglomérations sont désormais considérées comme des villes, même si
les services urbains et un minimum d’autonomie y sont absents.
Cependant, une petite agglomération comme Eirunepé, dont la vie économique
est liée au commerce fluvial de la moyenne vallée du Juruá (au sud-ouest de l’État
de l’Amazone), avec une population urbaine de 15 420 personnes et une population
totale d’environ 25 000 habitants (1996), a bénéficié de dépôts de chèques pour une
valeur de 1 344 000 réais dans les trois agences bancaires de la ville. Comme, en
1995, la valeur du réal était légèrement supérieure à celle du dollar 6, les mouve-
ments de capitaux par ce seul procédé ont dépassé 1,4 million de dollars (soit une
moyenne mensuelle d’un peu plus de 100 000 dollars). En comparaison, la recette
des impôts fédéraux dans la municipalité (1995), qui inclut l’impôt sur le revenu des
personnes physiques et juridiques, a été de 144 220 réais. Même si l’on considère la
possibilité de fraude fiscale et le fait que certaines activités économiques sont exo-
nérées d’impôt dans la région amazonienne (et dans le pays d’une manière géné-
rale) parce qu’elles appartiennent au « secteur informel », l’écart apparaît excessif.
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6 La nouvelle monnaie adoptée, le réal, était l’un des éléments de la réforme monétaire lancée à la mi-
1994 pour stopper le processus inflationniste qui était hors de contrôle. Pendant les deux années suivantes,
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Il existe des cas d’une autre nature : des villes qui grandissent et présentent
un développement économique soutenu, sans que l’origine du capital employé
soit claire. Dans la ville de Tefé, sur la rive du Solimões (à l’ouest de l’État de
l’Amazone), dont la population totale atteint presque 60 000 habitants (à 72,3%
urbaine), les mouvements de chèques dans les trois agences bancaires de la ville
ont atteint, en 1995, 4 877 000 réais et la recette fédérale 692 858 réais, une valeur
similaire à celle de Claudia, au nord du Mato Grosso (697 333 réais), en pleine
zone de production de soja (population totale de 12 751 habitants).
Tefé est l’un des plus anciens (et plus connus) points de transit du commerce
de cocaïne dans la vallée de l’Amazone. En plus des nombreux indices montrant
qu’il s’agit d’un point de transit pour le réseau de circulation aérienne de la coca-
cocaïne, Tefé est également bien placée par rapport aux voies de circulation flu-
viale, fait établi depuis l’époque précolombienne : en remontant la rivière
Solimões, on trouve l’embouchure de la rivière Japurá – ou Caquetá pour les
Colombiens – dans la moyenne vallée de laquelle se situe l’une des principales
zones de production de coca et de cocaïne de Colombie. En aval, également sur le
Solimões, se trouve l’embouchure de la rivière Juruá, qui descend depuis la zone
de production de coca du Pérou, en passant par Cruzeiro do Sul, Eurinepé, Itama-
rati et Caruari (fig. 1). D’une certaine manière, Tefé est représentative du groupe
de villes où les bénéfices indirects du trafic sont peut-être en train de stimuler
l’apparition d’activités économiques absolument légales, basées en ville.
Cruzeiro do Sul, à l’extrême est de l’État d’Acre (haute vallée de la rivière
Juruá), est une ancienne ville de l’époque du caoutchouc qui, de nos jours encore,
vit du commerce, mais il est difficile de dire de quel type de commerce il s’agit.
Promue au rang de zone de libre-échange, c’est une sorte de « bout du monde » situé
à l’extrémité de la route qui traverse l’État d’Acre dans le sens est-ouest. Cette
localisation, ainsi que la proximité relative des zones de production de coca de la
vallée de l’Urubamba au Pérou, ont sans doute facilité son incorporation au réseau
de trafic de cocaïne et, vraisemblablement, de la pâte-base de coca. Dans ce cas,
le trafic inclut un transport à la fois aérien, fluvial et routier. La ville, dont la
population atteint environ 56 000 personnes, dispose de cinq agences bancaires où
a été déposé un total de 49 431 chèques pour une valeur de 17 213 000 réais. Mal-
gré son statut de zone franche, qui la dispense de payer certains impôts, la recette
fédérale dans la municipalité a été de 1 512 000 réais, ce qui, dans la région ama-
zonienne, peut être considéré comme une somme significative.
Cruzeiro do Sul et Tefé sont les points extrêmes de la route du trafic de
drogue sur la rivière Juruá. La somme totale des chèques encaissés sur ce tronçon
de route, englobant Eirunepé et Carauari, est de 25 464 000 réais. Toutes les villes
situées sur ce tronçon sont directement connectées à São Paulo par satellite ; seule
Cruzeiro do Sul est aussi connectée à Rio de Janeiro. La population urbaine totale
est de 77 855 habitants, tandis que la recette des impôts fédéraux dans ces quatre
villes s’élève à 2 493 000 réais.
C’est évidemment dans la région correspondant aux deux métropoles régio-
nales, Manaus et Belém, que la valeur des chèques déposés est la plus élevée. Il
est probable que le développement de la zone franche de Manaus et, plus récem-
ment, celui du tourisme international ont contribué à ce que cette ville devienne
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un maillon important du réseau de circulation aérienne régionale, nationale et
internationale. Elle est aussi la porte d’entrée naturelle de la vallée du Rio Negro
et de ses affluents, Içana et Uaupes, où, à mi-vallée, se situe le front agricole des
zones de production de coca de Miraflores et San José de Guaviare, au sud de la
Colombie (fig. 1).
Depuis peu, une route en cours d’asphaltage relie Manaus au Venezuela, à la
Colombie et au Guyana (ancienne Guyane anglaise), l’un des points de départ de
la cocaïne vers les États-Unis et l’Europe. La construction et l’asphaltage de cette
route ne sauraient être attribués aux seuls intérêts des organisations liées au
trafic : elle constitue l’un des principaux axes stratégiques d’accès aux Caraïbes,
aussi bien du point de vue économique que géopolitique.
Manaus dépasse Belém en ce qui concerne la valeur totale des chèques enregis-
trés : 9 048 642 000 réais, contre 8 058 771 000 réais. Cuiabá, avec seulement un
quart de la population des deux métropoles, vient en troisième place avec
6 535 768 000 réais. Pour ces trois villes, les plus importantes de la région amazo-
nienne, il est difficile de mettre en évidence la contribution du trafic national et
international de drogue à leur croissance. Cependant, toutes trois occupent des posi-
tions stratégiques par rapport aux principaux couloirs de circulation régionale et
internationale.
Localisée à 200 kilomètres à l’ouest de Cuiabá, la ville de Cáceres est desser-
vie par sept banques, qui ont enregistré, en 1995, des chèques pour un montant
total de 633 527 000 réais. Le nombre des agences bancaires et la valeur des
chèques semblent indiquer un dynamisme économique de la région qui contraste
avec l’apparente stagnation de la ville. Mais ce n’est pas le cas. C’est plutôt la
proximité de la frontière bolivienne qui explique l’importance des mouvements
bancaires. La ville de San Matias (Bolivie), située sur le couloir de transit de la
pâte-base de la cocaïne bolivienne, se trouve à 80 kilomètres ; au nord-ouest de la
zone d’influence de Cáceres, les deux petites villes de Pontes e Lacerda et Porto
Esperidião sont situées, elles aussi, sur la route de transit de la drogue bolivienne.
La Banque du Brésil, afin de contrôler les mouvements de chèques dans tout
le pays, est en train de créer des centres d’enregistrement (CESEC) au niveau de
quelques places bancaires. Le choix de la localisation d’un CESEC obéit à des
critères géographiques de centralité sous-régionale, principalement bancaires,
c’est-à-dire en rapport avec le volume des chèques encaissés.
L’État de Rondônia dispose de deux CESEC : l’un à Porto Velho, capitale de
l’État, et l’autre à Cacoal, au Centre-Sud. La population de Porto Velho atteint
environ 250 000 personnes, celle de Cacoal, 50 000 habitants.
Le CESEC de Porto Velho intervient dans six villes en plus de Porto Velho.
Parmi elles, se trouvent Humaitá (dans l’État de l’Amazone), Ariquemes, important
centre minier de cassitérite et Guajará-mirim, à la frontière de la Bolivie, aujourd’hui
zone de libre-échange, comme sa ville-sœur bolivienne de Guayara-mirim, un ancien
lieu de passage de la pâte-base de cocaïne. La population totale de cette région est
d’environ 500 000 habitants, dont plus de la moitié réside à Porto Velho. La valeur
totale des chèques déposés dans le secteur couvert par le CESEC fut, en 1995, de
2 678 256 000 réais, un niveau extrêmement élevé, malgré la présence de grandes
fermes d’élevage bovin, d’une industrie minière et d’exploitations forestières.
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Le CESEC de Cacoal enregistre les chèques de 19 villes 7 (soit une population
urbaine et rurale de 684 761 habitants). En 1995, la valeur totale des chèques
déposés dans cette juridiction fut de 1 318 775 000 réais, pour une collecte totale
d’impôts fédéraux de 42 millions de réais.
Quand on additionne les sommes enregistrées par les CESEC de Porto Velho et
de Cacoal, on obtient une valeur totale de presque 4 milliards de réais. En 1995,
d’après les données de la Banque centrale, la recette de l’État de Rondonia, prove-
nant pour l’essentiel des transferts du gouvernement fédéral (58,8%) et de l’impôt
sur la circulation des marchandises et des services (ICMS), atteignait la somme de
534 millions de réais, soit 8 fois moins que les seuls transferts par chèques.
Les données sur les dépôts de chèques ne nous donnent pas un tableau com-
plet des mouvements d’argent dans la région amazonienne. Le transfert électro-
nique est, comme dans le reste du monde, le principal canal utilisé par les
banques (fig. 4 a et b). Les connexions existantes indiquent aussi l’importance de
certains lieux, comme la petite ville de Tabatinga, siège d’une ancienne forteresse
du XVIIIe siècle en raison de sa position stratégique sur la rivière Solimões (entre la
Colombie et le Pérou), qui compte aujourd’hui environ 20 000 habitants. Beau-
coup plus petite et plus pauvre que sa voisine Leticia, en Colombie, Tabatinga a
seulement deux banques, mais celles-ci ont encaissé des chèques pour une valeur
de 2 331 000 réais et la ville jouit d’une liaison directe par satellite avec São Paulo.
On notera que la transformation de Tabatinga en zone franche ne s’est pas concré-
tisée face à la concurrence de Leticia.
Dans le tableau 1, la relation entre la population, le mouvement d’enregistre-
ment de chèques et d’autres indicateurs disponibles montrent la situation particu-
lière de la frontière ouest de l’Amazonie brésilienne vis-à-vis du reste du Brésil.
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Tableau 1 – Mouvements d’argent au Brésil
Valeur des Nombre de Valeur des ICMS (2) Recette Population
chèques chèques chèques fédérale totale 
encaissés/ encaissés/ encaissés (3) (4)
per capita (1) per capita
R$ Nº % % % %
Brésil 1 672,24 1,71 100 100 100 100
Amazonie (5) 2 252,55 4,85 14,84 7,29 3,02 11,93
Frontière (6) 3 971,00 8,41 9,58 3,94 1,81 4,0
ouest 
d’Amazonie
Sources : (1) Banco Central, 1996 ; (2) Impôts sur la circulation des marchandises et les services, Banco Central,
1995; (3) Receita Federal, 1995 ; (4) Contagem de População, IBGE, 1996 ; (5) États : Acre, Amapá, Amazonas,
Maranhão, Mato Grosso, Rondônia, Roraima, Tocantins ; (6) États : Acre, Amazonas, Mato Grosso, Rondônia.
7 Cacoal, Ouro Preto do Oeste, Alvorada do Oeste, Alta Floresta do Oeste, Cerejeiras, Colorado do Oeste,
Vilhena, Ji-Paraná, Rolim de Moura, Jaru, Pimenta Bueno, Pres. Medici, Espigão do Oeste, S. Luzia do
Oeste, Costa Marques, Cabixi, Urupa, Mirante da Serra et Nova Brasilândia do Oeste.
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*Plutôt suggestives que conclusives, les observations contenues dans ce travail
ne représentent guère qu’un premier pas dans la recherche du rôle de l’économie
de la drogue en Amazonie brésilienne. Il est évident que l’hypothèse selon
laquelle les circuits de la drogue peuvent être utiles pour interpréter les mouve-
ments de capitaux localisés en Amazonie brésilienne ne pourra être vérifiée que
par approximations successives. Ce que les données préliminaires de la recherche
indiquent, c’est la probabilité d’une relation.
Dans la situation actuelle, nos pouvons discerner deux phénomènes qui peuvent
être ou non corrélés, mais qui font usage du réseau bancaire pour des objectifs
propres. Tant le commerce de la pâte-base et/ou de la cocaïne, surtout lorsqu’il
s’agit de grands volumes d’achat et de vente, que le simple transit des marchan-
dises illicites à travers le territoire amazonien, qui inclut le paiement du personnel
chargé du support logistique, utilisent le réseau bancaire pour les transferts d’ar-
gent. Les chèques peuvent correspondre aux encaissements, aux dépôts ou alors
aux retraits d’espèces sur la route du trafic. Ces crédits bancaires peuvent être
transférés entre différentes agences d’une même banque ou entre banques dis-
tinctes, soit par transmission électronique, soit par émission de chèques.
Le deuxième phénomène est le blanchiment d’argent, qui peut être associé au
trafic de drogue. L’expression ne concerne pas seulement les bénéfices obtenus
du commerce illicite mais aussi l’évasion de capitaux, la fraude fiscale, les sché-
mas de corruption, la contrebande et toutes les activités qui tendent à échapper au
contrôle et à la réglementation du gouvernement des États nationaux.
Les données portant sur les émissions de chèques, même si elles ne peuvent
rendre compte du mouvement total de capitaux, indiquent que le système ban-
caire est utilisé pour le blanchiment d’argent dans la région amazonienne.
Le vrai défi auquel est confronté le chercheur qui se penche sur la probléma-
tique du trafic de drogue et du blanchiment d’argent réside dans la difficulté à tra-
cer clairement une ligne de démarcation entre activités légales et illégales dans le
monde contemporain. En réalité, il est difficile de séparer l’argent lavé provenant
du trafic de drogue de celui dérivant de la contrebande d’armes, de la fraude fis-
cale ou de l’évasion de capitaux. Tout comme il est impossible de comprendre la
multiplication des mécanismes de blanchiment d’argent sans faire référence à
l’absence totale de contrôle sur le mouvement international des capitaux spécula-
tifs, ne se soumettant ni aux gouvernements nationaux ni aux organismes interna-
tionaux.
Le rôle de tous les capitaux impliqués dans cette affaire, en tant qu’actifs
financiers contribuant à l’augmentation des réserves en devises d’un pays donné,
a déjà été mentionné par certains auteurs [Kalmanovitz, 1990 et 1991 ; Thoumi,
1994]. Leur utilisation en tant que capital productif, dans les pays périphériques
aussi bien que dans les pays centraux, est en revanche beaucoup moins connue.
Dans ces conditions, quelle peut-être leur relation avec le territoire, national,
régional et local ? Nous essayons, en ce moment, de répondre à cette question.
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Cocaïne, richesses volées et marché légal
Christian Geffray *
L’analyse des effets sociaux, politiques et économiques du développement du
commerce illégal de la cocaïne pose, aux sociologues comme aux économistes, des
problèmes inédits 1. La vie sociale des populations qui subsistent hors la loi sus-
cite en effet, chez les chercheurs comme dans l’ensemble de l’opinion, un mouve-
ment naturel de recul que le vocabulaire ordinaire traduit sans détour : le marché
est « noir », le commerce est « trafic », les richesses sont « sales » ou, si elles sont
« blanchies », c’est qu’elles « mentent » sur leurs origines, les billets sont « faux »
ou les documents « falsifiés », la fonction publique « corrompue », etc. Quant aux
hommes qui s’adonnent, violemment parfois, à ces activités « occultes », ils peuvent
apparaître confusément de l’extérieur, à travers le prisme commun et obligé du
journalisme, comme autant d’incarnations du mensonge, de la violence ou de la
perversion… Ces représentations naïves peuvent alimenter un sentiment de
répulsion, de fascination ou, plus communément sans doute, un sentiment mêlé.
S’agissant de recherche scientifique, il est peut-être à craindre, d’ailleurs, que la
fascination ne soit plus préjudiciable encore à la sérénité des enquêtes que la
répulsion, en confortant ce charme noir auquel succombent les amateurs de
roman noir… Dans tous les cas heureusement, le contact direct avec les protago-
nistes suffit rapidement à donner la mesure, banalement humaine, de la situation
(entretiens avec les policiers, les magistrats, les trafiquants emprisonnés, etc.). Ces
préventions mentales, pour être naïves, ne sont pas anecdotiques et on peut sup-
poser qu’elles dressent un obstacle imaginaire, plus puissant parfois que la crainte,
à l’appréhension raisonnable des faits. Comment expliquer que le vol, par
exemple, ait si rarement été envisagé, dans la littérature économique ou même
sociologique, comme une forme spécifique de circulation des richesses, sinon par
l’effet de cet aveuglement commun qui incline à rejeter les pratiques illégales à
l’extérieur de la vie sociale elle-même – et donc à exclure ces faits de nos objets
légitimes de recherche ?
Il se trouve que la cocaïne par exemple, à certaines étapes de sa circulation au
Brésil, est engagée dans des transactions démonétarisées et troquée massivement
Autrepart (8), 1998 : 159-174
* Sociologue, Orstom, Paris.
1 Les questions de méthode, touchant les conditions d’accès à l’information et sa vérification, sont évo-
quées en annexe (fiabilité de l’information, sécurité du chercheur ou de ses informateurs, relations avec les
institutions de justice, de police, et la presse, etc.).
contre des richesses « volées ». Ces pratiques sociales et économiques concernent
aujourd’hui, directement ou indirectement, la subsistance de plusieurs millions de
personnes ; et elles mettent à la disposition de certains chefs de réseaux des
richesses telles que la capacité de corruption de ceux-ci est parfois regardée par les
autorités comme illimitée. Le développement du grand commerce dans les États
frontaliers de l’Amazonie brésilienne où nous avons travaillé (Mato Grosso et Ron-
dônia), mais aussi la construction publique, des entreprises de transport, la commer-
cialisation du café ou de certains minerais (et donc leur production), l’activité
bancaire : tous ces secteurs d’activité, et à travers eux les formes actuelles de pro-
motion et de polarisation sociales ou politiques, sont aujourd’hui affectés par l’accès
aux capitaux illégaux, leur circulation ou leurs investissements. De sorte qu’il serait
tout à fait vain, par exemple, de prétendre saisir la nature et la dynamique de la vie
économique (macro et micro), sociale et institutionnelle dans ces régions sans
prendre en considération l’existence et le destin de ces richesses « noires ».
Le lien entre le vol et le commerce illégal de cocaïne est bien connu du public
et intuitivement assez intelligible, s’agissant de la petite distribution : la plupart
des propriétaires de points de vente de stupéfiants sont également des receleurs
(boqueiro, contrôlant quelques livreurs ou démarcheurs de rue ou à domicile, les
avioes). Une part notable de leur marchandise est en effet vendue en échange du
produit de larcins divers (appareils électroménagers, téléviseurs, chaînes hi-fi,
vêtements, chaussures, bicyclettes, etc.), et tous doivent donc être insérés dans
des réseaux permettant l’écoulement sur le marché, légal ou illégal, des richesses
volées. L’opinion publique brésilienne connaît bien le phénomène à Rio de
Janeiro ou dans les grandes agglomérations urbaines du Centre-Sud, mais une
situation analogue est observable également à Cuiaba, Porto Velho, Rio Branco,
comme dans nombre de bourgades de la bande frontalière proche de la Bolivie ou
situées sur les routes communément empruntées par les marchands ou transpor-
teurs de cocaïne. Porto Velho par exemple, capitale de l’État du Rondônia
(200 000 habitants), comptait en juillet 1996 environ un millier de bocas de fumo
(points de distribution de pâte-base de cocaïne fumable, dite oxidade, ou de chlor-
hydrate de cocaïne en poudre, inhalable ou injectable). Sachant qu’une quinzaine
de personnes en moyenne subsistent grâce aux revenus d’une boca de fumo, et au
moins autant parmi leurs proches, on peut supposer qu’une trentaine de milliers
de personnes ont accès au marché légal et subsistent, partiellement ou totale-
ment, grâce aux activités illégales de la petite redistribution de stupéfiants, au
recel ou au vol (15 % de la population urbaine 2).
Ce que l’on sait moins, y compris au Brésil, c’est que l’accès à la cocaïne sur le
marché de gros bolivien s’effectue, lui aussi, pour une part remarquable, à travers
des transactions de troc de richesses volées. Il ne s’agit plus alors de petits larcins
mais de biens coûteux – véhicules automobiles, camionnettes, camions semi-
remorques, engins de chantier, matériel agricole, antennes paraboliques, barges,
bateaux, avions, etc. – dont l’acquisition illégale et l’acheminement sur les lieux
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2 Il s’agit d’une approximation, suite aux entretiens effectués auprès de boqueiros sur le fonctionnement
de leur commerce (prisons de Porto Velho).
du troc, à la frontière bolivienne, requièrent des formes d’organisation plus élabo-
rées. Le troc peut engager également, dans le Rondônia du moins, une part de la
production minière (artisanale) ou agricole locale, soustraite au fisc et acheminée
en contrebande en Bolivie pour y être troquée, en partie, contre la cocaïne (or,
cassitérite, riz, café, bétail).
Ces vols ou activités de contrebande ne concernent plus, cette fois, les
membres de populations marginales, souvent intoxiquées et acculées au vol pour
satisfaire leurs besoins en stupéfiants. Il s’agit de trafiquants de plus grande
envergure, parfois des notables de la vie publique ayant accès au marché interna-
tional. Un ancien candidat gouverneur du Rondônia, par exemple, commerciali-
sait à l’étranger de grandes quantités de cocaïne sans négliger l’acquisition de
biens volés pour le troc contre cocaïne (jusqu’à son assassinat la veille de son élec-
tion, en 1992). Un ancien député fédéral du même État, qui domine jusqu’à nos
jours le marché régional du café (à Cacoal), n’a jamais cessé de rémunérer directe-
ment ou indirectement des voleurs de véhicules et des receleurs afin de se pour-
voir en biens susceptibles d’être troqués contre la cocaïne 3. La pression des
voleurs était si forte, dans les régions voisines de la frontière, que le voyage noc-
turne sur le grand axe routier du Nord-Centre au Sud était vivement déconseillé
ces dernières années : les voleurs n’hésitaient pas toujours à tuer les automobi-
listes, et surtout les camionneurs, dont ils s’emparaient du véhicule. Mais c’est à
l’échelle du pays tout entier que les biens destinés au troc peuvent être volés et
circuler aujourd’hui dans un grand nombre de réseaux de voleurs-receleurs-
trafiquants souvent très cloisonnés.
Les pratiques de vol ont toujours existé naturellement, au Brésil comme
ailleurs, et des richesses soustraites à leur propriétaire légal ont toujours circulé
sous les contraintes spécifiques des « lois du marché illégal ». Mais l’introduction
de la cocaïne dans le marché illégal semble avoir stimulé le vol à une échelle
inconnue jusqu’alors au Brésil, et polarisé le drainage des richesses ainsi soustraites
au marché ou à la consommation légaux (ou au fisc) vers le troc contre la cocaïne.
On voit donc comment les faits contraignent à nous interroger, fût-ce sommaire-
ment, sur la signification de ce qui est désigné par le vocabulaire policier comme
« recel », richesses « sales » ou « blanchies », ou simplement « vol » et « marché
illégal »… Il serait prématuré d’exposer ici le résultat des enquêtes en cours, mais
il ne semble pas inopportun, en revanche, de présenter l’effort de formalisation
auquel nous avons été contraints pour ordonner un peu le sens des faits.
L’étude ci-dessous a été rédigée au cours de l’enquête de terrain, pour
répondre à ses exigences propres, et elle n’était pas destinée initialement à la
publication 4. La formule descriptive de départ (A-M-A’), sur laquelle est bâti le
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3 Un camion semi-remorque en bon état peut être troqué contre 70 kilos de cocaïne (le kilo de cocaïne
pure s’achète 2 000 dollars à la frontière bolivienne, et peut être revendu 15 000 dollars sur le marché de
gros de São Paulo, jusqu’à 100 000 dollars sur le marché de gros européen – et rapporter jusqu’à 250 000
dollars au détail sur le marché parisien).
4 La présente réflexion figure en annexe d’un rapport non publié, remis en février 1996 aux autorités
brésiliennes qui soutiennent notre recherche et favorisent l’accès à l’information : ministère public fédéral,
police fédérale (département de répression des narcotiques) et Conseil fédéral des narcotiques. Ce rapport
fut rédigé à l’issue des deux premiers mois d’enquêtes effectuées dans le Mato Grosso entre octobre et
raisonnement, peut paraître excessivement simple, sinon triviale… Mais à tout
prendre, en l’état pionnier de ces recherches, il n’est peut-être pas inutile d’oppo-
ser au pathos naïf de ceux qui doutent encore de la possibilité, sinon de la légiti-
mité de ces travaux, la naïveté scientifique d’un raisonnement qui en est encore
au défrichement de son champ pour y bâtir son objet. Nous nous en remettons à
la « charité », dirait P. Bourdieu (après Blaise Pascal), des chercheurs qui font
régulièrement l’expérience de la fécondité d’une réflexion, lorsqu’elle ne cède
pas sur ses prémisses en raison de leur apparente trivialité.
La réflexion qui suit est donc à lire comme le témoignage d’une recherche en
cours. Elle nous a permis de commencer à formaliser un problème de fond :
– reconnaître l’existence d’une sphère de circulation des richesses illégales,
distincte de la sphère légale,
– caractériser un tant soit peu cette sphère, en elle-même (formes et
contraintes spécifiques de circulation) et dans ses rapports avec la sphère légale,
– reconnaître et analyser le vol comme une forme de circulation des richesses.
La problématique ainsi ouverte demeure pour l’instant, à nos yeux, intacte et
précieuse pour le travail à venir.
*
La structure du marché illégal, dans ses rapports avec la sphère légale de circu-
lation des richesses, semble pouvoir être avantageusement décrite en utilisant la
formule très simple exprimant, chez les économistes classiques (Marx), le cycle
d’accumulation du capital marchand 5 :
A – M – A’ où A < A’
Une somme d’argent A est échangée contre une marchandise M, qui est à son
tour revendue contre une somme d’argent A’, équivalant à A additionné d’une
survaleur quelconque, A < A’. A a été multiplié par un facteur déterminé de valo-
risation.
Chacune des étapes de ce cycle s’effectue dans une forme contractuelle, c’est-
à-dire, pour ce qui nous intéresse ici, que les richesses sont mises en circulation
avec l’accord formel des partenaires, sanctionné éventuellement par un contrat, la
délivrance d’un reçu, etc. La circulation marchande des richesses est, par défini-
tion, pacifique.
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décembre 1996, dans le cadre du projet Orstom-MAA-CNPq/Museu P. E. Goeldi Belém, Para Brésil, inti-
tulé Effets sociaux, économiques et politiques du commerce de la cocaïne en Amazonie brésilienne. La situation
dans le Mato Grosso fut décrite avant de poursuivre les enquêtes dans le Rondônia entre mars et 
août 1996.
L’enquête révèle l’engagement dans l’activité illégale, pour des raisons et sous des formes diverses, d’une
fraction de toutes les couches de la population : des populations urbaines exclues du marché jusqu’aux sec-
teurs entrepreneuriaux locaux et régionaux, qui disposent de moyens financiers puissants de neutralisation,
sinon de cooptation de certains représentants de l’autorité de l’État. Si toutes ces populations trafiquantes
ne volent pas, toutes peuvent être conduites à articuler leur activité marchande illégale avec celle de
groupes de voleurs, ou avec les réseaux de receleurs qui drainent les richesses volées.
5 A-M-A’ concerne ici strictement la circulation marchande, c’est-à-dire la formation d’un capital résul-
tant de la mise en circulation des produits (achat et vente). Nous ne prenons pas en considération la pro-
duction.
La sphère de circulation illégale des richesses, 
en l’absence de la circulation de la cocaïne
Des richesses peuvent naturellement circuler sous d’autres formes que mar-
chandes. Certaines circulent par héritage d’une génération à l’autre, et l’État, à
son tour, effectue une ponction sur la circulation des richesses marchandes ou
patrimoniales, à fins de redistribution collective. Ces transferts ne prennent pas la
forme d’échanges contractuels, mais ils s’effectuent néanmoins, en principe, avec
l’assentiment de tous au nom du bien commun (c’est la raison d’être et la fonction
des notaires et de l’État).
Mais il existe une autre forme de circulation qui nous intéresse ici, qui s’effec-
tue de façon non contractuelle (donc non marchande) et contre l’assentiment
cette fois d’un des partenaires. Il s’agit par exemple de la mise en circulation d’un
objet par le vol. Le transfert s’effectuant contre la volonté du propriétaire initial, il
revêt des caractéristiques particulières bien connues : le recours à la violence ou la
menace du recours à la violence en présence du propriétaire, la subtilisation de
l’objet en son absence, etc.
L’analyse de ce transfert suppose de distinguer entre le propriétaire initial, qui
reste légitime propriétaire au regard de la loi, de juro, bien qu’il soit dépossédé de la
richesse, et le possesseur de facto de cette richesse, bien qu’il en dispose illégale-
ment. Nous ferons simplement l’hypothèse que ce transfert correspond au passage
d’une sphère de circulation à une autre distincte, caractérisées respectivement par la
légalité ou l’illégalité. S’agissant d’un vol d’argent par exemple, nous proposons de
noter ainsi la conversion d’une sphère de circulation à l’autre :
L’indice * désigne le changement de statut de l’argent, c’est-à-dire le fait que
sa possession de facto par le voleur, le racketteur, etc., n’annule pas la propriété
légale de son détenteur initial et lui confère en revanche, entre les mains du
voleur, un caractère particulier : il s’agit d’argent « sale ».
Cet argent ne vaut néanmoins, entre les mains du voleur, que par le crédit qui
lui est donné dans la sphère de circulation légale, et le cycle de transfert de
richesses amorcé par le vol ne sera complet que lorsque le possesseur illégitime de
l’argent parviendra à le réaliser sur le marché en achetant un bien quelconque. Cela
suppose qu’il contrefasse alors la posture du propriétaire, détenteur légitime de l’ar-
gent aux yeux de la loi et du marchand auprès duquel il effectue la transaction.
En acceptant la transaction, le commerçant confère en effet au voleur, éven-
tuellement en toute bonne foi, la qualité de propriétaire de la richesse. Les vertus
propres de la monnaie, sa fonction d’équivalent universel, rendent l’affaire aisée
(dès lors que les billets n’ont pas été numérotés par les autorités compétentes à
fins d’identification). Tout achat effectué par le voleur sur le marché légal avec
l’argent volé conclut le cycle amorcé par le vol : le possesseur illégitime de la
richesse peut disposer maintenant, éventuellement, d’un reçu garantissant la
pleine propriété du bien acquis.
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Légal A
Illégal A*
Cette opération permet donc d’acquérir une attestation légitimant la disposi-
tion d’une richesse transférée hors de la sphère de circulation légale et de dissiper
l’odeur de la richesse sale. Le retour de la richesse volée dans la sphère légale
constitue la fin à laquelle aspire le possesseur de facto de la richesse, pour accéder
finalement à la reconnaissance collective de sa propriété de juro. On devrait la
noter ainsi :
L’ensemble du cycle prenant la forme suivante :
Sous cette forme simple, le cycle non marchand (A/A*/A’) se résout en un
simple transfert de propriété de la richesse sur le marché légal. Il n’engendre :
– aucune accumulation dans la sphère légale (A = A’),
– aucune circulation dans la sphère illégale.
La richesse retourne immédiatement sur le marché, il s’agit d’une simple
ponction. Aucune des deux sphères n’est le théâtre d’une accumulation, celle-ci
s’effectue par le passage d’une sphère à l’autre (A/A*) : elle résulte du fait que le voleur
dispose immédiatement de la richesse, sans investissement préalable significatif,
n’étaient éventuellement l’acquisition d’armes servant à mettre en forme ou exé-
cuter la menace de mort sur le détenteur initial de la richesse et à protéger le
voleur de la menace que la police fait peser sur lui, l’acquisition de véhicules
nécessaires à la fuite lors du transfert, etc. Tous ces biens peuvent eux-mêmes
être volés.
Mais le transfert peut évidemment opérer sur d’autres richesses que l’argent. Le
vol peut viser des biens exposés à la vente légale dans les magasins par exemple, ou
consommés par leur propriétaire. L’opération de « blanchiment » concluant le cycle
peut alors s’avérer plus délicate et requérir des précautions particulières, si le vol a
porté sur des objets identifiables comme « sales ». Si l’objet M* est un véhicule par
exemple, pourvu d’une plaque d’immatriculation, dont le châssis et le moteur sont
numérotés…, le voleur ne peut plus, comme c’était le cas lorsqu’il avait volé de l’ar-
gent, se présenter sur le marché en adoptant la posture d’un propriétaire-vendeur
libre. Le retour à la sphère légale, qui suppose de feindre d’être le propriétaire de la
richesse, suppose également de contrefaire la richesse volée elle-même (change-
ment des plaques d’immatriculation, confection de faux documents, etc.). À moins
d’effectuer une transaction supplémentaire à l’intérieur de la sphère illégale, permet-
tant de retrouver la forme-argent et d’accéder par là, plus aisément, à la condition de
propriétaire de la richesse dans la sphère légale.
Cette transaction particulière requiert l’existence de receleurs ou assimilés,
disposés à ignorer l’illégitimité de la possession de l’objet par le voleur, et donc à
lui conférer illégalement, car en connaissance de cause, le statut de propriétaire. L’ar-
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Légal A’ – M
Illégal A*
Légal A          A’ – M
Illégal A*
où A = A’
gent engagé par le receleur dans la transaction est donc sale (il peut s’agir de per-
sonnes averties des moyens de blanchir la marchandise volée).
Alors, seulement, la sphère illégale se constitue comme sphère de circulation
des richesses, distincte de la sphère de circulation légale. Le transfert des objets à
l’intérieur de cette sphère prend à son tour une forme marchande : il y a échange
volontaire et pacifique de richesses, réputées de valeurs équivalentes, dans un
cadre contractuel convenu entre le voleur et le receleur :
Néanmoins, la circulation marchande illégale (M* – A*) doit être distinguée
de la circulation légale, de trois points de vue :
• Les richesses illégales (pour autant qu’elles sont identifiables comme telles)
ne peuvent être offertes librement sur le marché : il n’y a pas d’exposition
publique de richesses universellement échangeables dans la sphère illégale. La
forme argent elle-même, dès lors qu’elle est reconnaissable comme « sale », est
déchue de sa fonction d’équivalent universel (l’usage de la fausse monnaie ou de
billets numérotés requiert des précautions 6).
Le marché se restreint donc en raison directe du degré d’« identifiabilité » des
richesses mises en circulation dans la sphère illégale. Il se constitue par l’activa-
tion d’un réseau limité de personnes disposées à se reconnaître mutuellement
comme propriétaires des richesses, quoique la loi contredise cette reconnaissance.
L’ensemble de ces réseaux rassemble, si l’on veut, une population {*} subsistant
dans la sphère illégale. Cette population est socialement organisée, la forme et le
degré de sa structuration variant eux-mêmes en raison du dispositif historique,
social, économique et institutionnel légal au sein duquel elle se constitue comme
telle, {*} 7.
• Par définition, les échangeurs n’ont pas de recours possible à la loi, à la justice,
au droit des affaires ou aux notaires… pour garantir le déroulement correct des tran-
sactions selon les termes arrêtés par leur accord. « Ce que nous faisons n’est pas bien,
alors il faut le faire bien », disent les trafiquants brésiliens, comme tous les truands
du monde. La fiabilité de l’accord, c’est-à-dire les garanties inhérentes à toute tran-
saction contractuelle, sont à la fois suspendues et réduites à la seule parole donnée
des partenaires. Faute du recours possible à la gamme modulée des châtiments mise
en forme par une loi instituée – faute d’« appareil judiciaire illégal », si l’on veut –, la
mise en forme de la menace de mort est requise comme garante, immédiate et
ultime à la fois, de la parole donnée. L’exécution de cette menace est indispensable,
le cas échéant, pour établir ou restaurer la crédibilité de cette garantie.
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Légal A – M                    A’
Illégal M* – A*
où A > A’
6 On a pu nous opposer sur ce point, non sans raison, l’existence du marché aux Puces parisien, du mar-
ché des pièces détachées de motocyclettes aujourd’hui disparu de la Bastille, du marché aux Voleurs de Lis-
bonne, etc. L’existence de places marchandes, partiellement vouées à l’exposition publique à la vente de
richesses volées, est en effet souvent tolérée par les autorités [A. Morice, communication personnelle].
7 La notion de « pègre », en français, représente une forme particulière de structuration de la popula-
tion {*}, et ne nous paraît pas adéquate pour désigner l’ensemble de ses configurations possibles.
Le contrat marchand est pacifique par définition, mais il entre aussi dans sa
définition d’assujettir les contractants, fussent-ils hors la loi, au régime d’une loi.
Cette loi revêt alors une forme toute primitive qui s’énonce ainsi : « Respecte ta
parole ou meurt » (dont le dicton brésilien ne constitue qu’une variante). La
population {*} se soumet ainsi, collectivement, à l’exercice d’une loi hors la loi,
qui manifeste à l’état brut les propriétés universelles de toute loi 8.
• La sphère de circulation illégale se situe tout entière sous condition de la
sphère légale, elle est seconde relativement à elle, et le destin des richesses qui y
circulent est toujours, comme on l’a dit, d’y revenir lavées. Alors seulement, le
cycle de circulation des richesses amorcé par le vol peut être regardé comme
accompli. La formule ci-dessus montre cependant que la réalisation de transac-
tions dans la sphère illégale restitue en fin de cycle, dans la sphère légale, un
richesse A’ d’une valeur inférieure (ou au mieux égale) à la valeur A de la richesse arra-
chée au départ à la sphère légale. Un bien volé est généralement vendu au rece-
leur, en effet, ou à quiconque assume la fonction de « blanchisseur », au-dessous de
sa valeur sur le marché légal 9.
Il existe, bien sûr, un processus d’accumulation au fil de la chaîne des transac-
tions effectuées à l’intérieur de la sphère illégale, du point de vue des échangeurs de
la population {*}. Mais dès lors que la richesse accomplit la totalité de son cycle et
revient dans la sphère légale, relativement à celle-ci, l’ensemble du processus n’en-
gendre pas de valorisation de la richesse : il y a au contraire dévalorisation : A > A’.
L’accumulation du voleur et des marchands illégaux réside, là encore, dans le fait
que l’acquisition initiale de la richesse s’effectue par le transfert d’une sphère à
l’autre, simple ponction, sans investissement préalable significatif : 0 < M* < A* = A’.
La circulation des richesses dans la sphère illégale ne s’accompagnant d’au-
cune valorisation sur la sphère légale, il n’est pas surprenant que les capitaux
légaux se tiennent traditionnellement à l’écart de cette sphère. Ce n’est pas sim-
plement la loi qui les retient hors de cette sphère, c’est d’abord sa structure :
celle-ci ne représente pas pour eux un secteur possible de valorisation.
Or l’entrée en scène de la cocaïne dans la sphère illégale bouleverse précisé-
ment cette structure et tend à affecter du même coup le comportement des capi-
taux légaux.
Modification structurelle de la sphère de circulation illégale, avec la cocaïne
La cocaïne est aussi une richesse illégale, mais elle l’est pour de tout autres
raisons que les richesses qui y circulent ordinairement. L’article 12 de la loi brési-
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8 Il est remarquable, sur ce point spécifique, que les formes de structuration de la population {*} pré-
sentent de forts traits communs à travers l’histoire et la géographie, et paraissent jusqu’à un certain point
insensibles aux variations de structure du monde légal à partir duquel cette population se constitue :
l’énoncé brut de la loi hors la loi est identique (« la parole ou la mort ») des faubourgs de la Rome antique à
ceux de Marseille, Hong Kong, Rio ou Chicago.
9 À moins de revendre le véhicule volé en pièces détachées, par exemple, ce que font un grand nombre
de receleurs. Mais les pièces détachées sont elles-mêmes revendues alors en dessous de leur prix sur le
marché légal, même si, au total, la revente des pièces assure un revenu supérieur au prix du véhicule sur le
marché légal [A. Morice, communication personnelle].
lienne n˚ 6368 (21 octobre 1976) stipule : « Importer ou exporter, expédier, prépa-
rer, produire, fabriquer, acquérir, vendre, exposer à la vente ou offrir, fournir
même gratuitement, avoir en dépôt, transporter, porter sur soi, garder, prescrire,
administrer ou remettre, sous quelque forme que ce soit, pour la consommation,
une substance narcotique ou qui détermine une dépendance physique ou psy-
chique, sans autorisation ou en désaccord avec la détermination légale », entraîne
une peine de 3 à 15 ans de réclusion.
Tout est interdit : n’étaient les services spécialisés des laboratoires pharmaceu-
tiques et professions de santé, moyennant certaines précautions et contrôles, per-
sonne n’est supposé simplement disposer de cet objet à quelque titre que ce soit.
Même la police, lorsqu’elle saisit de la cocaïne sur un contrevenant, doit elle-
même s’en dessaisir pour la faire expertiser et, si la nature interdite de l’objet est
avérée, elle doit la détruire.
On ne détruit pas les richesses ordinaires circulant dans la sphère illégale : lors-
qu’elles sont récupérées par la police au nom de la loi, celle-ci les restitue à leur
légitime propriétaire ou, à défaut, la justice les vend aux enchères au bénéfice de
l’État, etc. Mais la cocaïne n’a pas de destin imaginable dans la sphère légale : elle
doit être détruite. Chacun a pu éprouver ce sentiment étrange à la vue de documen-
taires filmés présentant la crémation d’une tonne de cocaïne : un objet, représen-
tant plusieurs millions de dollars en bout de chaîne commerciale illégale, est
soustrait par le feu à toute destinée marchande, fût-ce sous contrôle de l’État.
Tout accès à la sphère légale lui est prohibé.
La cocaïne est un objet banni, elle n’a pas de propriétaire légal imaginable, et
frappe donc d’illégalité tout ceux qui en disposent à quelque titre que ce soit. Dans
la mesure, par ailleurs, où l’objet ne peut être confectionné individuellement chez
soi, l’interdit remonte irrésistiblement l’ensemble du processus de sa fabrication, de
son transport, etc., vers l’amont et vers l’aval, du producteur au consommateur. C’est
l’ensemble de la « filière » qui se trouve ainsi frappé d’interdit. On sait que le
régime de prohibition mondiale prévalent aujourd’hui se présente lui-même, du
même coup, comme générateur d’un facteur très exceptionnel de valorisation du
capital dans cette « filière » et que ce facteur n’entretient qu’un rapport très lointain
avec les coûts de production ou de transport du produit sur le marché légal 10. La
structure de la sphère illégale s’en trouve bouleversée et peut être présentée ainsi :
Le simple fait que l’argent A soit avancé pour acheter la cocaïne Mc*, le frappe
d’interdit et le fait passer dans la sphère illégale : A*. La revente du produit banni,
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Légal A                               A’
Illégal A* – Mc* – A’*
où A < A’
10 Par ailleurs, la nature de l’objet induit, selon les termes de la loi, une « dépendance psychique » des
consommateurs, telle qu’une fraction significative de la population consommatrice est prête à braver la loi,
à s’insérer dans la population {*}, non seulement pour consommer, mais aussi pour se procurer les richesses
nécessaires à l’acquisition de l’objet banni. Cette disposition de la population consommatrice contribue cer-
tainement à l’importance du facteur de valorisation qui caractérise la filière et à préserver sa puissance. Cet
aspect du problème est cependant indifférent, dans le cadre de la présente réflexion.
elle aussi interdite, lui donne une survaleur : A’*. Enfin, pour autant que le résultat
de la transaction parvient à être blanchi et à prendre place finalement dans la sphère
légale, A’* correspond à une accumulation équivalente dans cette sphère : A’.
Mais contrairement à la formule précédente, qui rendait compte de la struc-
ture de la sphère de circulation illégale ordinaire des richesses volées (où A > A’
en fin de cycle sur la sphère légale), on a cette fois A < A’ en fin de cycle. Autre-
ment dit, la sphère illégale se présente maintenant, au moins virtuellement,
comme un secteur d’accumulation envisageable pour le capital.
Seule la loi, et non plus comme avant la simple structure de valorisation,
retient à présent les détenteurs de capitaux de les y investir. La sphère illégale,
traversée par la filière de la cocaïne, acquiert une structure nouvelle favorisant un
double mouvement :
– Les membres de la population {*} tendent à agir comme des capitalistes,
puisqu’ils assurent dans l’illégalité la totalité d’un cycle classique d’accumulation
marchande de la forme (A - M - A’)*.
– Les capitalistes de la sphère légale peuvent être tentés, dans certaines
conditions, d’investir une partie de leur capitaux dans un tel cycle illégal, puisque
du strict point de vue de la sphère légale, le bouclage du cycle complet permet
d’obtenir : A < A’.
Cette structure nouvelle tend par ailleurs à réorienter les flux de circulation
des richesses au sein même de la sphère illégale. Une transaction est désormais
possible en effet, permettant de démultiplier le facteur de valorisation des
richesses volées, dès lors qu’elles trouvent à s’échanger avec le produit banni. Les
voleurs ou receleurs peuvent, grâce à la cocaïne, se soustraire à la contrainte struc-
turelle qui les conduirait, autrement, à revendre les objets volés au-dessous de
leur valeur sur le marché. 
On a alors un cycle de la forme suivante :
Il suffit pour cela que les troqueurs de cocaïne soient assurés, de leur côté, de
pouvoir écouler avantageusement les biens illégaux obtenus par l’échange. C’est
le cas des Boliviens concernant les véhicules provenant massivement du Brésil,
comme c’est le cas ailleurs des trafiquants d’armes.
Les partenaires de ces trocs appartiennent tous à la population {*}. Au sein de
ce rassemblement de personnes, qui se reconnaissent mutuellement comme pro-
priétaires, tout en sachant qu’elles ne le sont pas en droit, les richesses circulent
dans des réseaux restreints, comme on l’a vu. Le caractère captif du marché illégal
affecte les propriétés d’échange universel des richesses qui y circulent, et la mon-
naie elle-même perd les propriétés qui la caractérisent sur le marché légal. Celle-
ci continue sans doute de remplir le rôle d’unité de compte dans les transactions,
mais sa fonction dans la réalisation physique des transferts devient marginale et
contingente. Elle resurgit néanmoins lorsqu’il y a répartition des tâches dans la
chaîne du transfert des richesses, au sein même de la sphère illégale, entre voleurs
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Légal A – M                               A’
Illégal M* – Mc* – A’*
où A < A’
et receleurs par exemple (telle qu’elle est pratiquée souvent au Brésil). Elle
donne alors aux échanges illégaux la forme suivante :
On peut néanmoins considérer qu’il ne s’agit alors que d’un cas particulier de
la formule précédente, qui présentait la structure du troc direct plus fondamental :
(M – Mc)*.
Le troc s’exerce de façon massive aux frontières, à la limite entre deux mar-
chés nationaux : lorsque la contiguïté des marchés favorise l’écoulement avanta-
geux des biens volés par les trafiquants ou acquis par eux. Il surgit également en
bout de chaîne illégale, au niveau des organisateurs de la petite distribution au
détail, lorsqu’ils se font tous receleurs dans les quartiers suburbains du Brésil : les
boqueiros disposent d’un accès au marché illégal des biens volés que les consom-
mateurs n’ont pas, tout en favorisant un accès démonétarisé des consommateurs
misérables à la drogue.
La monnaie ne réapparaît en toute nécessité qu’en fin de cycle, au moment où
la richesse doit finalement sortir de la sphère illégale pour prendre place dans la
sphère légale.
L’ampleur du phénomène de troc de biens volés contre la cocaïne, près de la
frontière bolivienne, draine des richesses arrachées à la sphère légale à l’échelle de
tout le Brésil. Le phénomène a encouragé certains observateurs locaux à envisager
que la cocaïne assure, dans ces régions, une fonction-monnaie. On voit cependant
qu’il n’en est rien : la circulation de la cocaïne est rigoureusement orientée dans la
chaîne qui la conduit du producteur au consommateur. Une transaction de troc
dans la sphère illégale n’est réalisable que si elle autorise l’accomplissement de ce
transfert sur un segment orienté. La cocaïne ne saurait revenir en arrière sur le che-
min et ne peut donc remplir les fonctions d’équivalent universel.
Si cet essai d’interprétation est juste, on peut se demander si les difficultés
rencontrées par certains économistes à concevoir la structure et les effets des flux
de richesses engendrés par le narcotrafic ne résultent pas d’une difficulté plus
fondamentale à concevoir le rôle structurant de la loi dans la formation du marché,
et donc tout aussi bien à concevoir les formes spécifiques de circulation des
richesses au rebours de la loi, dans la sphère illégale, et la nature des liens exis-
tants entre ces deux sphères distinctes de circulation. Cette distinction ne pro-
cède en effet, tout entière, que de la loi.
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Légal A – M                                          A’’
Illégal M* – A’* – Mc* – A’’*
où A’* < A < A’’
ANNEXE
SUR LES CONDITIONS D’ACCÈS À L’INFORMATION 11
La discussion que nous devons engager ne concerne pas exactement la méthodo-
logie : celle-ci sera élaborée pour chaque pays dans le cadre de notre projet global
MOST-Unesco, et chaque approche peut être différente d’un pays à l’autre : chacun
devra concevoir sa propre méthode. Nous devons débattre d’un problème plus res-
treint : l’accès à l’information.
S’il est vrai que notre ambition est d’aller au-delà de l’information journalistique,
administrative (statistique de justice ou de police), et naturellement au-delà de la
compilation des données de cette nature, cela signifie que nous devons collecter notre
propre information et effectuer nos propres enquêtes pour construire notre objet en
tant que chercheurs.
Cela apparaît clairement dans notre projet : nous n’étudions pas la consommation,
mais l’organisation interne du trafic et ses relations avec la société légale. Les macro-
économistes eux-mêmes savent qu’ils ne peuvent guère travailler de façon approfon-
die sur ces questions sans les résultats des recherches de terrain : les statistiques
officielles et l’information journalistique ne suffisent pas, et c’est cette carence de
données que nous prétendons combler.
Cela nous confronte évidemment à un problème particulier, que tous connaissent,
étant donnée la nature de notre objet : les conditions d’accès à l’information. Je distin-
guerai trois difficultés, évidentes sans doute, mais que nous n’avons pas encore abor-
dées comme telles et dont nous devons débattre :
• La population concernée, les trafiquants, s’adonnent à une activité illégale, ce
qui signifie qu’ils travaillent clandestinement et se soustraient aux regards de la
société, et tout particulièrement à ceux des institutions légales : l’information dont ils
disposent eux-mêmes, sur leur propre activité, est par définition secrète.
• Les enquêtes de police ou de justice en cours revêtent elles aussi un caractère
secret, pour des raisons non moins évidentes : l’accès à la documentation judiciaire ou
policière est contrôlée, et peut être réservée ou interdite à certaines phases des procé-
dures.
Nous savons par ailleurs que le pouvoir de corruption des trafiquants peut être, par-
fois, pratiquement sans limite. Or l’activité corruptrice vise en premier lieu ces institu-
tions légales en charge de la répression et qui disposent éventuellement d’une
information précieuse pour nous. Des membres de ces institutions peuvent être engagés
eux-mêmes dans l’activité illégale en couvrant les trafiquants, mais aussi en se prévalant
parfois de leur fonction dans l’institution pour s’adonner eux-mêmes au trafic.
• Dans certains cas, le rapport de forces entre l’activité illégale et les institu-
tions officielles est tel que les populations ont peur de parler, même s’il n’existe pas
de conflit ouvert. On peut se demander d’ailleurs si l’accès à l’information n’est pas
plus aisé lorsque les conflits sont ouverts, comme ce fut longtemps le cas en Colom-
bie par exemple, lorsque l’activité illégale représente un enjeu clair dans le débat
public.
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11 Exposé introductif à un débat sur les méthodes d’enquête sur le narcotrafic, présenté à la réunion de
lancement du Projet international sur les transformations économiques et sociales liées au trafic de drogues,
MOST-Unesco, à Paris, le 6 avril 1997. Coordination scientifique du projet MOST-Unesco : Christian Gef-
fray (Orstom), Michel Schiray (CNRS). Équipes représentées : Brésil (Belém, Rio de Janeiro, São Paulo),
Chine (Pékin), Inde (New Daily), Nigeria (Lagos), Mexique (Mexico).
Mais en règle générale, nous travaillons dans des situations où les conflits ne sont
pas ouverts (c’est le cas de notre équipe Orstom-CNPq en Amazonie brésilienne, mais
également en Inde, en Chine, la situation peut être différente au Mexique). Il règne
alors une atmosphère de suspicion, de dénonciation ou de calomnie qui peut être très
lourde. C’est le royaume de la rumeur, et les conditions de vérification de l’informa-
tion peuvent être difficiles. Dans ces situations, en outre, nous pouvons être aisément
manipulés.
Telles sont les conditions concrètes de travail dont nous avons à débattre. Nous ne
devons pas surestimer les difficultés, mais nous ne pouvons feindre de les ignorer :
elles peuvent affecter la recherche et peuvent être éventuellement dangereuses, pour
nous et surtout nos informateurs.
J’essaierai de formuler deux ou trois principes issus de mon expérience. Il se peut
que cela ne vaille pas pour n’importe quelle situation – ou pour n’importe quel cher-
cheur – mais au moins, cela peut être une base de discussion pour tous.
Notre identité scientifique
Le premier principe peut paraître simple et évident, mais il ne l’est pas : il
consiste à présenter et revendiquer une identité claire. Ce qui suppose de présenter un
projet clair et simple, qui soit le même pour tous les interlocuteurs avec lesquels nous
sommes amenés à travailler. Nous devons tenir les objectifs de la recherche en tenant
exactement le même discours à chacun : police, magistrats ou trafiquants, journalistes
ou collègues scientifiques…
Notre travail n’est pas clandestin, et l’image de notre activité doit être dénuée de
toute ambiguïté :
– Nous ne sommes pas officiers de police ni magistrats, et il est facile d’en
convaincre un policier ou un magistrat, surtout s’il n’est pas lui-même corrompu. Il est
facile d’en convaincre également les trafiquants, quand ils sont en prison. Mais c’est
nettement plus délicat avec les autres : les policiers corrompus, les trafiquants libres et
les populations civiles qui ont peur.
– Nous ne sommes pas journalistes, ce qui signifie que nous ne sommes pas assujet-
tis à la loi du scoop ou du sensationnel. Et il est de la plus haute importance, par
exemple, que les policiers et les magistrats éprouvent, à cet égard, notre indépendance
vis-à-vis de la presse : c’est une condition de la crédibilité de notre travail à leurs yeux.
– Nous ne sommes pas « aventuriers », c’est-à-dire que nous ne sommes pas fasci-
nés par la guerre entre la loi et les hors-la-loi… Nous ne regardons pas trop la télévision
et nous inviterions volontiers certains de nos collègues, parmi ceux qui s’interrogent sur
la possibilité, sinon sur la légitimité, de nos recherches, à la fermer (la télévision).
– Nous sommes donc chercheurs…
Cela ne pose pas de problème lorsque nous travaillons avec des représentants des
hautes administrations, mais la question de notre identité se révèle à la fois cruciale et
complexe sur le terrain. De ce point de vue, considérant mon expérience au Brésil, il
y a une question qui me semble commander toutes les autres et qui introduit le
second principe : il s’agit de nos relations avec les institutions qui sont en première ligne (jus-
tice et police).
Ce point est décisif pour deux raisons :
• En premier lieu, on l’a déjà vu, parce que ces institutions disposent du plus
grand nombre d’informations administratives pertinentes, et souvent d’une informa-
tion officieuse très riche. Je ne pense pas ici aux statistiques, mais aux rapports 
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d’interrogatoires, rapports de mission, dépositions de témoins, etc. L’étude de ces
documents fait déjà partie du travail de terrain : quand nous étudions un procès,
nous devons effectuer des entretiens avec les policiers et les magistrats qui ont ins-
truit les dossiers, avec les prisonniers, etc. Il existe des milliers de procès de cette
nature, disponibles pour notre travail au Brésil…
• En second lieu, parce que ces institutions sont en première ligne, et qu’elles
sont à ce titre les plus exposées aux séductions de la corruption, à l’influence, à la
menace ou à la violence des trafiquants. Ce qui signifie d’ailleurs qu’il serait vain, au
Brésil par exemple (mais ailleurs également, je suppose), d’étudier le narcotrafic sans
faire, simultanément et par la force des choses, une sociologie implicite des institu-
tions policières et judiciaires. Les organisations trafiquantes et ces institutions sont
ennemies, de sorte qu’elles relèvent inévitablement pour nous d’une problématique
sociologique commune (au titre d’antagonistes).
Il n’existe pas d’institution hors la loi
Ceci introduit à notre second principe, selon lequel ces institutions d’État ne
peuvent être regardées par nous comme « hors la loi ». Je m’explique.
Nous savons que les trafiquants peuvent, dans certaines conditions historiques
particulières, exercer leurs activités dans un cadre véritablement institutionnel, telles
les mafias siciliennes ou américaines, certaines triades chinoises ou les yakusi japo-
naises. Ce sont là des institutions hors la loi en effet, qui n’existent d’ailleurs pas, pour
autant qu’on puisse en juger, en Amérique latine ou en Afrique par exemple.
Alors, il est vrai que la police ou le système judiciaire sont exposés, à grande
échelle parfois, à l’influence et à la corruption des trafiquants. Ces institutions peuvent
être regardées comme victimes des trafiquants, mais il me semble très important de
reconnaître que la police, l’armée ou la justice, indépendamment du degré de corrup-
tion d’une partie de leurs membres et de l’engagement de ceux-ci dans l’activité illé-
gale, ne peuvent pas être regardées comme des institutions hors la loi. Ceci n’est pas
toujours si évident à notre esprit. Je veux simplement souligner ici que dire : il y a
beaucoup de gens corrompus dans la police ou la justice, n’est pas la même chose que de
dire : la police est corrompue ou la justice est corrompue.
Or un grand nombre de journalistes, de chercheurs, de diplomates ou même de
policiers ou de magistrats disent, en privé ou publiquement, que la police est corrompue.
Ils créent alors une confusion qu’il est très important, pour nous, d’éviter de faire sur
le terrain. La distinction peut apparaître anecdotique, mais c’est précisément ce qui
peut distinguer notre discours de celui du journalisme par exemple. Et c’est égale-
ment une condition de la crédibilité de notre discours, du point de vue des autorités
(s’agissant de la police et du système judiciaire). Même lorsque l’armée est engagée
comme institution dans le trafic, par ses propres officiers supérieurs (comme en Boli-
vie, il n’y a pas longtemps), il s’agit toujours d’une situation transitoire. Ces institu-
tions peuvent être faibles, en crise, « malades »…, mais elles ne peuvent pas être
regardées comme hors la loi ; si leurs propres membres nous disent le contraire, nous
devons entendre le dépit ou le désarroi qu’ils veulent nous signifier, sans accréditer
pour autant une formulation qui, sociologiquement, n’a pas de sens.
Il ne s’agit pas simplement ici de distinguer notre discours pour conforter sa crédi-
bilité. C’est plus important encore que cela. Car ces institutions sont réellement en
crise (malades) : je veux dire que ceux de leurs membres, les fonctionnaires qui
croient encore dans leurs idéaux d’institutions, dans les idéaux de justice ou de la
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police au service de la justice, qui croient en la loi et que leur travail au nom de la loi a
encore un sens, ces gens sont affectés très intimement parfois ; ils souffrent de la situa-
tion. Ils souffrent de la corruption de leurs collègues, de leurs supérieurs ou de leurs
subordonnés, de la faiblesse de leur institution – du mal qui frappe leur institution.
Dès lors, dans mon expérience au moins, j’ai observé (non sans surprise parfois)
que ces gens peuvent exprimer une demande relativement à notre travail, en tant que
travail scientifique distinct d’une activité journalistique ou administrative. Leur
demande peut être très forte et profonde et se manifeste à travers leur désir de nous
aider, de nous donner accès à toute information légalement disponible (parfois offi-
cieusement disponible) qui pourrait nous aider à comprendre ce qui se passe : aux
documents de procédure légale, aux rapports d’enquête, aux dépositions de témoins,
aux prisonniers – ordinaires ou spéciaux –, à leurs propres informateurs.
À certaines occasions pendant mes enquêtes, le ministère public a mobilisé les
procureurs afin qu’ils rassemblent toutes informations susceptibles de garantir le suc-
cès de la recherche. Je n’avais pas de restriction pour rencontrer les prisonniers, et
plusieurs officiers de police témoignaient de la même préoccupation (aider la
recherche et garantir son succès).
Des fonctionnaires, découragés ou abandonnés de leur hiérarchie, ont pris des
risques, pour leur carrière ou leur vie, pour fournir des informations graves concernant
la situation de leur institution ; des informations qu’ils n’auraient pas pu livrer à la
presse locale, sur des faits qui ne pouvaient plus avoir de débouché judiciaire dans le
cadre des procédures légales.
Il n’était pas difficile de rencontrer ces précieux informateurs : le simple fait d’être
présent comme scientifique (accrédité par les plus hautes autorités de leur hiérarchie)
induisait une sorte de sélection spontanée au sein des institutions : les officiers de
police ou les magistrats isolés (les « idéalistes », comme ils se dénomment eux-
mêmes) me recherchaient, et les autres, simplement, m’évitaient ou me mentaient (ce
qui est sans conséquence).
Pour autant que nous sommes concernés par ce type d’expérience, je crois qu’il est
possible de créer une dynamique particulière autour de notre recherche, qui peut être
extrêmement précieuse pour le travail de terrain. Une dynamique entre :
– la demande des fonctionnaires intègres ou isolés, les membres affectés par le
mal qui frappe leur institution (de la base au sommet),
– et notre recherche.
Nous n’avons qu’à nous efforcer de répondre à cette demande.
J’ignore si cette dynamique peut être opératoire ailleurs qu’au Brésil, mais en tout
état de cause, je pense que deux conditions sont indispensables à sa mise en œuvre :
• La première, aisée et évidente, correspond au « premier principe » touchant
notre « claire identité de chercheurs » : nous devons manifester la plus grande réserve.
Nous ne pouvons avoir d’opinion, par exemple, sur la légitimité de la loi : la loi est la
loi (nous n’avons pas d’opinion, par exemple, sur la légalisation ou la décriminalisation
des drogues). Pas d’opinion, bien entendu, sur la légitimité des institutions : il n’y a
pas d’institution hors la loi (et, a fortiori, pas d’État hors la loi).
Ce qui induit une sorte de posture d’« ingénuité méthodologique » :
– en prenant au pied de la lettre le discours des institutions,
– afin de fonder et d’autoriser toujours notre activité et notre travail de la lettre
même de ce discours, sans suspicion préalable.
Car si nous ne croyons pas nous-mêmes, un tant soit peu, aux idéaux de justice (ou
de police au service de la justice), aucun de ces magistrats ou officiers de police qui
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souffrent de la situation ne nous fera confiance (parmi ceux qui tentent de résister à la
corruption sans cesser de travailler). Autrement dit, le cynisme n’est pas simplement
une attitude déontologiquement douteuse, ce serait aussi le pire des handicaps
méthodologiques (et psychologiquement épuisants).
• La seconde condition peut être plus délicate et correspond « au second principe »
selon lequel il n’existe pas d’« institution hors la loi ». Elle implique l’existence au
plus haut niveau de l’administration de l’État, d’une relation de confiance, avec un ou
plusieurs hauts fonctionnaires assumant des responsabilités dans une ou plusieurs de
ces institutions. Quelqu’un doit assumer la responsabilité publique et administrative
de notre recherche, tout en nous donnant la possibilité formelle de travailler.
Cet accord formel et cette confiance informelle avec un ou plusieurs représentants
de la haute fonction publique me semblent essentiels :
– pour la clarté et la définition de notre identité (comme chercheurs, dépourvus
de toute préoccupation de police ou de journalisme),
– pour notre sécurité,
– pour créer localement la dynamique de sélection de nos informateurs institu-
tionnels qui nous donnent accès à la documentation et à l’information administrative,
aux trafiquants en prison, mais également, tout aussi bien à un réseau indépendant
d’informateurs civils, etc., car il n’est pas difficile, dans ces conditions, de préserver
simultanément notre complète autonomie vis-à-vis des institutions.
Alors, nous pouvons aller où nous voulons, dès lors que nous savons où nous allons.
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Le choix de l’immobilier des villes andines 
comme mode de blanchiment des profits de la drogue
Bernard Castelli *
Le marché des drogues représente une activité économique qui engendre de
fantastiques profits, stimulés par une demande et une offre croissantes à l’échelle
planétaire [Hardinghaus, 1996] : selon des estimations, le chiffre d’affaires mon-
dial annuel des stupéfiants oscillerait entre 300 et 500 milliards de dollars améri-
cains [FMI, 1996] ; en outre, les bénéfices appropriés par les trafiquants
atteindraient environ les 100 milliards de dollars par an. Bien qu’approximatifs,
ces chiffres incitent à s’interroger sur la puissance économique et la prééminence
sociale de groupes d’individus, d’organisations criminelles contrôlant le trafic des
drogues. Même si de tels profits se limitaient à la seule activité, illicite 1 et inter-
dite bien entendu, de produire et de vendre des stupéfiants, le problème ne serait
malheureusement pas nouveau : car depuis longtemps existent des transactions
illégales – soumises à aucune loi –, donnant lieu à des rémunérations elles-mêmes
clandestines.
En revanche, ce qui pose problème aujourd’hui, d’un point de vue écono-
mique, c’est l’utilisation finale d’énormes masses financières 2, dont le caractère de
plus en plus internationalisé constitue non seulement un phénomène relativement
neuf, s’inscrivant dans le processus contemporain de mondialisation, mais égale-
ment un danger potentiel en termes de stabilité et de cohérence des économies du
Sud comme du Nord. Le blanchiment de l’argent « sale 3 » – on appelle ainsi les
tentatives de pénétration du capital occulte dans les structures économiques offi-
cielles – ne relève pas uniquement de l’intervention prépondérante de quelques
« blanchisseries financières et bancaires internationales », comme une abondante
littérature voudrait nous le faire accroire [Glorieux, 1992]. À trop mettre l’accent
sur ce type de transferts, indéniables, le phénomène du blanchiment est réduit aux
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1 Illicite en raison de la réprobation sociale dont son usage fait l’objet ; illégal parce que contraire à la loi
en vigueur.
2 Hardinghaus [1996] rapporte que près de 200 milliards de dollars seraient blanchis en moyenne
chaque année dans le monde.
3 Par argent sale, on entend des disponibilités monétaires créées à partir d’activités illégales.
seuls aspects monétaires et financiers, sans prendre en compte les contributions
productives, les éventuelles stratégies industrielles induites par le recyclage de
l’argent de la drogue.
Sur un sujet aussi sensible, il s’avère plus prudent d’éviter les approches sen-
sationnalistes, qui interdisent de porter un regard objectif sur les enjeux écono-
miques et financiers du trafic des drogues ; c’est pourquoi nous adopterons ici le
point de vue de l’économiste, c’est-à-dire celui qui consiste à comprendre la réa-
lité concrète d’une activité, source de profits considérables et d’effets écono-
miques puissants sur les espaces et les sociétés concernés.
Notre propos sera donc différent des analyses centrées sur la mesure des reve-
nus dégagés par la vente de produits illégaux et leur insertion privilégiée dans les
systèmes de financement nationaux et internationaux ; plus que la quantification
difficile et souvent hasardeuse des capitaux blanchis (première partie), les
réflexions sur les interconnexions, les rapports réciproques entre une économie
occulte et l’immobilier urbain (deuxième partie) s’avèrent particulièrement intéres-
santes, dans la mesure où elles obligent à s’interroger sur l’ampleur et le sens du
processus d’accumulation engendrés par des financements douteux. En d’autres
termes : pourquoi la construction et la promotion, par exemple, figurent-elles
parmi les secteurs économiques privilégiés susceptibles d’absorber les profits tirés
de la production et du commerce de stupéfiants ? Nous conclurons provisoirement
en examinant les principales implications économiques et sociales d’une utilisa-
tion récurrente de ressources financières illégales dans le cadre d’opérations
immobilières.
La problématique du blanchiment
Au départ de l’analyse, une réalité économique complexe emprunte une forme
paradoxale pour mieux dissimuler une existence clandestine : le blanchiment 4
– ou mode d’insertion des profits illégaux dans les structures de l’économie légale –,
concerne sans aucun doute des masses substantielles de revenus et de capitaux
liées au marché des drogues, mais son importance et ses caractéristiques échappent
souvent à l’observation scientifique.
Estimer le montant des profits de la drogue rapatriés à l’intérieur des pays
impliqués dans la production et la transformation de la matière première en pro-
duit final représente une étape préalable à l’analyse de leur utilisation ultérieure
sous forme de placements financiers et d’investissements productifs. Or cette
estimation s’avère difficile à réaliser non seulement en raison de la fiabilité discu-
table des méthodologies et des techniques employées pour mesurer les flux
occultes en circulation, mais aussi par la multiplicité des pratiques de blanchiment
que traduit le formalisme des nombreuses typologies descriptives.
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4 Selon Michel Schiray [1995], le blanchiment serait « … un ensemble d’opérations de conversion d’ar-
gent issu de l’économie illégale, au sens large, dans l’économie officielle où, une fois inséré, il ne se diffé-
rencie plus des autres sources légales… ».
Flou et imprécision du concept
La difficulté à cerner la réalité conceptuelle du blanchiment est révélée par le
foisonnement des approches concrètes qui, loin de fournir une définition « posi-
tive », favorable à une meilleure compréhension des processus en cours, dessinent
au contraire un cadre général à l’intérieur duquel les analyses techniques de circu-
lation du capital, dominantes aujourd’hui dans la pensée économique, tendent, en
fait, à engendrer un surcroît de confusion interprétative.
Les travaux thématiques récents [Cotta, 1992 ; Glorieux, 1992 ; Schiray, 1994]
mettent ainsi l’accent sur le caractère technique du blanchiment, en décrivant un
ensemble d’opérations favorables à l’absorption d’argent « sale » par des secteurs
ou des activités liés à une régulation institutionnelle (marché, État) ; à cet égard,
on distingue couramment trois procédés qui ont pour finalité de convertir les
montants de liquidités monétaires (espèces), dont dispose le demandeur de blan-
chiment, en actifs transférables ou en avoirs plus négociables.
En premier lieu, le placement de fonds suspects consiste à se séparer, dans les
délais les plus brefs, de l’argent liquide en privilégiant les intermédiaires financiers
complices ou complaisants. Les banques et les entités de financement spécialisées
(bureaux de change, services postaux, courtiers en valeur…) sont les blanchisseurs
les plus utilisés, également les plus connus, même s’il demeure relativement diffi-
cile – mais non impossible – d’exercer un contrôle efficace sur eux. D’autres possi-
bilités existent cependant pour absorber le trop-plein de capitaux en mal de
respectabilité. Selon leur destination finale, on identifiera successivement les inves-
tissements de production (construction-promotion immobilières), les dépenses de
consommation somptuaire (voitures, bateaux, objets de luxe) et enfin les investisse-
ments de prestige social et politique (équipes de football, campagnes électorales…).
En deuxième lieu, l’empilage, techniquement beaucoup plus complexe, repose
sur une multiplication à l’infini des transactions, des mouvements monétaires,
afin de dissimuler l’origine comptable des revenus illicites ; à l’heure de l’interna-
tionalisation des économies latino-américaines, par exemple, le recours croissant
aux marchés boursiers et financiers (actions, obligations, produits dérivés) est
d’autant plus préféré que les opérations de conversion des bénéfices occultes se
réalisent souvent en temps réel (transferts électroniques).
Dernier procédé, qui empiète parfois sur le domaine réservé au placement,
l’intégration, qui consiste à donner l’apparence de la légalité à des richesses d’ori-
gine criminelle [Salama, 1994 ; Grimal, 1993] : la fausse facturation des importa-
tions-exportations, les prêts et les emprunts fictifs alloués par des banques
étrangères ou des sociétés écrans, l’achat puis la vente immédiate d’un bien
immobilier… constitueraient quelques-unes des modalités de pénétration de
l’économie officielle par le capital illégal.
La puissance descriptive des typologies formelles du blanchiment ne doit
cependant pas faire illusion ; celles-ci achoppent en réalité sur plusieurs éléments,
sur des facteurs spécifiques qui en diminuent nettement la portée explicative :
d’une part, la trilogie précédente ne s’applique en général qu’aux agents supposés
les plus importants de l’économie du blanchiment : les banques, les instituts
financiers, les multinationales, les États, etc., interviendraient sur un marché fictif
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en « offrant » – de manière complaisante ou non – une panoplie d’instruments
financiers indispensables au blanchiment des revenus des trafiquants-demandeurs
[Glorieux, 1992]. La répartition entre les sommes blanchies et celles à blanchir
s’opérerait alors grâce au libre jeu des mécanismes marchands (concurrence, régu-
lation par les prix). Néanmoins, l’opacité évidente d’un tel marché empêche de
vérifier son existence concrète, de savoir si une coordination marchande assume
effectivement la rencontre des offres et des demandes de blanchiment (cf. infra).
D’autre part, les procédés de blanchiment se manifestent à n’importe quel
niveau des processus de production et de commercialisation des stupéfiants ; ils
n’apparaissent pas seulement en phase terminale, c’est-à-dire après que les produits
illicites ont été valorisés sur le marché international et le résultat de leur vente blan-
chi par des banques multinationales ou des groupes financiers puissants ; l’argent
des paiements clandestins correspondant à l’achat des matières premières aux pay-
sans et à la vente de la drogue aux consommateurs locaux, que l’on blanchit réguliè-
rement à l’abri des frontières nationales, contredit par exemple l’idée d’une
centralisation des opérations relevant de la seule sphère de circulation du capital ;
elles sont en fait disséminées tout au long des étapes des filières de production et
de commercialisation des marchandises illégales [Morel, Rychen, 1994].
Enfin, le concept de blanchiment peut prêter lui-même à confusion : il ne se
réduit pas à un condensé d’instruments sophistiqués aptes à dissimuler une accu-
mulation de richesses dont les racines seraient illégales. Certes, la provenance illi-
cite des ressources financières initiales représente une caractéristique
fondamentale, mais elle est aussi partagée par d’autres activités criminelles qui
transfèrent, répartissent des revenus parasitaires (proxénétisme, corruption,
vol…). En fait, le recyclage des profits de la drogue se distingue nettement des
autres transactions marchandes occultes par plusieurs spécificités :
– sa nature ambivalente lui permet d’accroître les gains de manière substan-
tielle tant à l’intérieur du système légal que dans le cadre du marché des stupé-
fiants ; le développement du blanchiment ne connaît donc pas les limites
sectorielles des autres formes de criminalité économique ;
– par la diversité et la complexité des opérations mises en œuvre, c’est une
activité clandestine à laquelle est attaché un faible taux de répression effective
[Uprimy, 1996] ;
– avec une offre et une demande de stupéfiants géographiquement disper-
sées, il est normal que le produit financier de la vente de stupéfiants soit égale-
ment blanchi tant au niveau national qu’international ;
– de même, la variabilité dans l’espace-temps de l’interdit social de produc-
tion et de commercialisation des psychotropes implique que les frontières écono-
miques entre l’illégalité et la légalité se déplacent en permanence, entraînant soit
la reconnaissance légitime, soit la répression officielle d’un placement financier ou
d’un investissement productif.
Difficultés de la mesure
Le débat autour des ressources financières dégagées par le trafic des stupé-
fiants renvoie aux différentes méthodes d’évaluation : dans l’ensemble, elles
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divergent profondément entre elles, bien qu’ayant comme point commun la
mesure du chiffre d’affaires global (quantités vendues au prix du marché),
laquelle représente une étape vers la détermination du revenu potentiel des trafi-
quants. De manière synthétique, on classe usuellement en deux grandes catégo-
ries les méthodes visant à estimer le volume des capitaux illicites [Debare, 1992 ;
Morel, Rychen, 1994].
La première catégorie comprend les techniques qui tentent d’identifier et de
mesurer directement les flux financiers de la narcoéconomie à l’aide des statistiques
bancaires et des mouvements de capitaux de la balance des paiements [Glorieux,
1992 ; Salama, 1994 ; Schiray, 1994 ; Thoumi, 1995]. Leur efficacité se trouve en
réalité limitée par le fait qu’il est pratiquement impossible de bien différencier
l’argent « sale » selon son origine délictuelle probable (fraude fiscale, corruption,
proxénétisme, drogues). De même, l’emploi de techniques directes présuppose
que l’on prenne seulement en compte les mouvements « anormaux », c’est-à-dire
ceux que l’on juge déviants, atypiques par rapport aux normes comptables des
nations et des organismes financiers internationaux.
Avec la deuxième catégorie de méthodes [Fonseca, 1992 ; Alvarez, 1991 et
1995 ; Cruz-Saco, Revilla, Seminario, 1996], les bénéfices sont indirectement esti-
més au moyen du calcul de la production et de la consommation (prix de détail)
des drogues, en formulant au préalable l’hypothèse que les ressources obtenues
correspondent, dès le départ, aux quantités de marchandises illégales. Pour éva-
luer les créances et les disponibilités monétaires des agents responsables du trafic,
trois méthodes sont alors privilégiées.
Tout d’abord, la première méthode indirecte consiste à quantifier les besoins de
consommation des toxicomanes. Malheureusement, les données recueillies au cours
des enquêtes sur l’usage des stupéfiants doivent être exploitées avec
circonspection : la composition sociale de la population interrogée, la forme et le
contenu du questionnaire, la psychologie des enquêtés reconnaissant au travers des
réponses leur participation à une activité « illégale », etc., invitent à nuancer forte-
ment les résultats et les conclusions présentés dans ce type de travaux [Kopp, 1997].
La deuxième technique repose ensuite sur l’estimation des saisies officielles :
plus précisément, il suffit d’appliquer un coefficient différent suivant le type de
stupéfiants saisis pour aboutir au chiffre des quantités totales mises en vente. Or
les données obtenues sont trop aléatoires pour être statistiquement pertinentes :
elles dépendent en effet de la variabilité conjoncturelle du coefficient appliqué,
lequel reste avant tout lié au degré de confiance en l’efficacité de la répression
[Labrousse, 1995 ; Hardinghaus, 1996]. En outre, selon les circonstances poli-
tiques, les gouvernements auront une tendance plus ou moins prononcée à mani-
puler les données des prises, biaisant ainsi systématiquement les calculs.
Enfin, la dernière méthode indirecte s’efforce de calculer la production mon-
diale des drogues en évaluant simultanément les quantités produites et les prix de
vente au détail (cf. infra). Mais cette approche globale comporte également de
sérieuses limites : elle omet en général d’intégrer les volumes de stupéfiants
détournés du marché final, comme c’est le cas de la consommation locale à
laquelle il n’est jamais ou rarement fait allusion. De plus, la multiplicité et l’hétéro-
généité des sources utilisées (États nationaux, organismes internationaux, centres
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de recherches, chercheurs indépendants…) ne favorisent en rien l’élaboration de
séries continues et homogènes qui traduiraient l’ampleur réelle des masses finan-
cières issues du produit des ventes illicites.
En résumé, la quantification des fonds illicites se heurte à un double handicap
[Debare, 1992 ; Morel, Rychen, 1994] : d’un point de vue factuel, l’illégalité
même de cette activité économique pose problème au moment de la collecte des
informations nécessaires à l’évaluation de la réelle dimension financière du blan-
chiment ; l’inexistence d’un cadre statistique fiable justifie ainsi le recours systé-
matique à des estimations qui ne sont pas exemptes de critiques quant à leur
degré de précision. Par ailleurs, le caractère contingent des mesures effectuées
répondant souvent à des actions exogènes au champ d’étude, à des événements
sociopolitiques éphémères (répression, politique étrangère, motifs électoraux),
empêche également d’avoir une vue plus précise du phénomène dans toute sa
complexité [Labrousse, 1994 ; de Méritens, 1993].
Quelques approximations globales
En raison de la clandestinité systématiquement organisée par les trafiquants et
les blanchisseurs à l’échelon national et international, les estimations globales
concernant le rapatriement des dollars issus du commerce des stupéfiants sont
très difficiles à effectuer, imprécises lorsqu’elles existent, et, en définitive,
sujettes à caution. De même, les effets économiques de ces flux de capitaux en
termes de développement ne sont pas encore appréciés à leur juste valeur 5.
Il semble donc que le travail du chercheur, face aux disparités en matière d’in-
formations sur les placements et les investissements illicites dans la région des
Andes 6, se borne à calculer les revenus perçus par les exportateurs de drogues,
comme nous y invite d’ailleurs une récente synthèse sur la question [Steiner Sam-
pedro, 1996].
Bolivie et Pérou
La plupart des observateurs [Alvarez, 1991 et 1995 ; Cruz-Saco, Revilla, Semi-
nario, 1994 ; Labrousse 1995] considèrent la Bolivie et le Pérou comme les plus
180 Bernard Castelli
5 En ce qui concerne la Colombie par exemple, plusieurs auteurs minimisent le rôle économique des
fonds illégaux investis dans les activités et les secteurs productifs dans la mesure où ils ne concerneraient
qu’une faible proportion du capital rapatrié, la majorité des profits des trafiquants étant placée à l’intérieur
des circuits monétaires et financiers des États-Unis ou bien recyclée via les multiples paradis fiscaux de la
planète. Selon eux, le développement des nations observées ne dépendrait nullement d’un apport massif
en devises illicites permettant de satisfaire les besoins financiers des appareils de production et de consom-
mation. En outre, la quantité absolue ou relative de revenus « sales » insérés dans l’économie officielle
importerait peu lorsque les bénéfices de la drogue au niveau local sont manifestement dilapidés en biens et
services somptuaires (voitures de prestige, mobilier raffiné, bijoux, sécurité…) [cf. Thoumi, 1994 et 1995 ;
Gouëset, 1993 ; Salama, 1994].
6 Dans l’espace andin observé (Bolivie, Colombie, Équateur, Pérou, Venezuela), les études existantes
privilégient en général deux filières de la production et du trafic des drogues (cocaïne, marihuana-chanvre
indien), en l’attente de nouvelles recherches suscitées par la diversification récente de l’offre de drogues
(opium, héroïne). Pour des raisons de disponibilité de l’information et d’exclusivité mondiale du type de
produit lié à la zone des Andes, nous avons donc choisi de limiter nos analyses à l’économie de la cocaïne.
grands producteurs de coca du monde (tabl. 1). Les filières de la production boli-
vienne et péruvienne comprennent en effet toutes les étapes intermédiaires
(feuille de coca, sulfate de cocaïne ou pasta básica, sulfate en poudre ou base)
conduisant à l’élaboration finale du chlorhydrate de cocaïne, lequel est générale-
ment vendu à des exportateurs étrangers (trafiquants colombiens ou mexicains).
Bien que très variable selon les rendements et les coefficients de transforma-
tion retenus au cours des quatre opérations mentionnées, le volume des revenus
bruts des trafiquants boliviens au cours de la période 1990-1995 oscillerait entre
350 et 363 millions de dollars par an (tabl. 2), ce qui représenterait entre 30 % et
35 % de la valeur totale des exportations officielles.
En ce qui concerne le Pérou, on estime entre 150 000 et 200 000 hectares la
superficie annuelle consacrée à la culture des plants illicites, soit quatre fois plus
qu’en Bolivie ou en Colombie ! Pour les recettes provenant de la vente des stupé-
fiants entre 1990 et 1995, leur moyenne annuelle s’élèverait à 424 millions de dol-
lars (tabl. 2), chiffre supérieur à celui des revenus boliviens. Si on les compare aux
exportations légales, ces ressources financières atteindraient un peu plus de 11 %
des biens échangés à l’extérieur. D’autres tentatives pour évaluer les gains issus
du commerce de la cocaïne fournissent cependant des estimations nettement plus
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Tableau 1 – Production de cocaïne
Bolivie Pérou Colombie Total 
Feuille * CHL ** Feuille * CHL ** Feuille * CHL ** CHL **
1980 53 70 50 90 2 4 163
1981 60 86 50 90 3 4 180
1982 60 86 46 80 9 14 180
1983 40 43 90 185 14 22 250
1984 63 108 97 201 14 22 331
1985 53 87 95 196 12 20 303
1986 71 124 120 256 19 31 411
1987 79 143 191 426 21 33 602
1988 78 141 188 148 27 43 603
1989 78 140 186 416 34 54 610
1990 77 138 197 442 32 51 630
1991 78 140 223 504 30 48 692
1992 80 145 224 506 30 47 699
1993 84 145 156 343 32 51 538
1994 90 156 165 366 36 57 580
1995 85 146 184 410 41 65 621
* Il s’agit de la production potentielle ; à partir de 1987, les sources sont d’origine nord-américaine
(en milliers de tonnes).
** Chlorhydrate de cocaïne (en tonnes).
Source : Steiner Sampedro [1996].
élevées : selon Alvarez [1995], en 1993 et 1994, les exportations péruviennes de
base et de cocaïne auraient représenté entre 23 % et 40 % des exportations offi-
cielles, c’est-à-dire respectivement 900 et 1 600 millions de dollars américains.
La Colombie
Depuis un peu plus de vingt ans maintenant [Gómez, 1995], les organisations
criminelles colombiennes dominent la production et le commerce à grande
échelle des drogues tant en Amérique latine que dans plusieurs pays
développés 7. Avant même d’aborder les revenus que celles-ci génèrent, rappelons
brièvement les traits principaux de cette « industrie ».
Dès le début, l’offre de stupéfiants colombiens s’est caractérisée par la grande
diversité des produits proposés. À partir des années soixante-dix, la marihuana est
massivement cultivée dans le Nord-Ouest du pays (côte atlantique), provoquant en
même temps un boom économique régional important. Par la suite, l’efficacité d’un
programme d’éradication, mis en œuvre à la fin de cette décennie, fait disparaître
de manière temporaire la production de plants de marihuana au profit du raffinage
de la cocaïne dont la pâte est principalement importée de Bolivie et du Pérou, mal-
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Tableau 2 – Les revenus bruts de la vente de cocaïne (en millions de dollars américains)


















7 La représentativité excessive du « cas » colombien, confronté depuis plus de vingt ans à de puissants
réseaux mafieux, la situation de violence endémique générée par l’expansion internationale du marché des
drogues expliquent la profusion de travaux analytiques et factuels concernant la Colombie.
gré l’existence de cultures locales ; l’essor de la filière fut prodigieux, à tel point
qu’aujourd’hui la Colombie est le deuxième producteur mondial de coca après le
Pérou (tabl. 1). La majeure partie de la valeur ajoutée engendrée par le trafic des
drogues se réalise sur le marché des États-Unis, où les prix observés dépassent de
loin le coût des facteurs de production et sont même plusieurs fois multiples des
prix de vente colombiens (tabl. 3) ; ces différences de prix s’expliquent en général
par les risques et les coûts de corruption inhérents au commerce illégal.
S’il est vrai que l’exportateur colombien ne rapatrie souvent qu’une faible part
des profits extérieurs, le volume atteint par ceux-ci est cependant loin d’être
négligeable, comme le montrent d’ailleurs les séries statistiques relatives aux
revenus bruts et nets issus des ventes de la cocaïne (tabl. 4). Plus éloquent
encore : rapportées à quelques agrégats des comptes nationaux, les estimations
précédentes révèlent le pouvoir économique des trafiquants, dont les richesses
tendent à concurrencer directement celles produites par les agents de l’économie
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Tableau 3 – Prix de gros de la cocaïne (en milliers de dollars/kilo)




USA * Miami Italie Espagne Hollande France biens
min. max. min. max.
1980 55 65 - - - - - - - 33,0
1981 55 65 - - - - - - - 37,4
1982 55 65 47 60 - - - - - 35,2
1983 45 55 25 30 - - - - - 21,0
1984 40 50 33 38 - - - - - 30,4
1985 30 50 28 37 - - - - - 28,0
1986 22 45 15 25 - - - - - 15,0
1987 12 40 12 15 - - - - - 12,0
1988 11 34 13 20 - - - - - 13,0
1989 11 35 16 22 35 27 25 30 1,83 17,6
1990 11 40 16 25 27 25 30 1,71 17,6
1991 11 40 14 25 25 33 25 - 1,98 15,4
1992 11 42 13,5 25 - - - - - 14,9
1993 10,5 40 16 24 30 33 28,4 45 2,13 17,6
1994 10,5 40 16 22 28,8 35,7 28,4 33,3 1,97 17,6
1995 10,5 36 15 19,5 34,4 37,6 - - 2,40 16,5
* Moyenne nationale.
Source : DEA [1995] et Steiner Sampedro [1996].
officielle. Pendant près de quinze années, la part des revenus nets perçus par les
exportateurs de cocaïne a varié entre moins de 4 % et un peu plus de 10 % du
PNB de la Colombie. De plus, si on les compare avec le volume des marchandises
vendues à l’extérieur, la permanence du dynamisme économique du trafic de
cocaïne devient également notoire : entre 1980 et 1995, les sommes d’argent
« sale » ont représenté en moyenne plus de 30% de la valeur des exportations
légales (tabl. 4) !
Blanchiment et choix de l’immobilier urbain
Depuis une décennie, la croissance de l’immobilier destiné aux couches aisées
des villes de l’Amérique andine constitue un phénomène économique et social
intéressant, quoique peu étudié jusqu’à présent : la rapidité et l’intensité des
mutations structurelles affectant les « beaux quartiers » des capitales de la région
(Bogota, La Paz, Lima, Quito, etc.) ne manquent pas de surprendre si l’on
remarque, sauf exception notable, qu’elles surviennent au moment même où les
travaux publics et la production de logements sociaux connaissent paradoxale-
ment une baisse drastique de leur niveau d’activité comme conséquence du
désengagement de l’État et de l’application récurrente de programmes d’ajuste-
ment structurel (PAS). Sous ces nouvelles contraintes d’ordre macroéconomique,
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Tableau 4 : Colombie : revenus de la cocaïne (en millions de dollars)
Revenus bruts Revenus nets Comme % de
PIB Exportations 
1980 2 396 1 386 4,2 37,6
1981 3 089 2 070 5,7 65,6
1982 2 893 1 884 4,8 60,5
1983 3 303 1 947 5 65,6
1984 6 193 4 172 10,9 97,6
1985 5 180 2 953 8,5 80,9
1986 3 188 973 2,8 18
1987 4 051 1 463 4 27,8
1988 3 799 1 685 4,3 31,5
1989 4 983 2 579 6,5 42,8
1990 5 060 2 389 5,9 33,7
1991 4 050 2 239 5,2 29,8
1992 4 650 2 667 5,5 36,7
1993 3 590 2 487 4,6 33,5
1994 3 650 2 261 3,4 25,9
1995 3 939 2 535 3,5 23,7
Source : Steiner Sampedro [1996].
la provenance de moyens de financement mis soudainement à la disposition des
agents privés de la production du cadre bâti est d’autant plus mystérieuse que le
recours aux traditionnels facteurs explicatifs de l’urbanisation andine, tels que
l’exode rural ou le croît naturel des agglomérations par exemple, semble insuffi-
sant lorsqu’il s’agit d’interpréter la complexité des dynamiques en cours.
Bien qu’il faille éviter de confondre corrélation et causalité, l’existence d’un
lien fort entre le réveil récent de l’immobilier urbain des Andes et le blanchiment
de capitaux liés au développement d’une narcoéconomie est ainsi de plus en plus
invoquée sous la forme d’une hypothèse interprétative susceptible de nuancer les
explications « légalistes », exclusivement centrées sur la responsabilité des poli-
tiques macroéconomiques et l’efficacité des interventions publiques locales. Avant
même de vérifier la pertinence d’une telle hypothèse et de réfléchir ultérieure-
ment sur les raisons à l’origine du choix de l’immobilier de standing pour dissimu-
ler des profits illicites, il est nécessaire de rappeler, en un bref préambule, les
avantages offerts aux réseaux de blanchiment qui décident de s’établir en ville.
Avantages urbains du blanchiment
Avec l’internationalisation croissante des marchés de capitaux [Cotta, 1992 ;
Debare, 1992], la dimension bancaire et financière des opérations de conversion
des bénéfices illicites prend une nouvelle signification économique, comme l’at-
testent d’ailleurs les nombreuses études consacrées à cet aspect du problème ; il
est vrai que ces pratiques offrent d’indiscutables avantages : dilution de grosses
quantités de billets, secret bancaire, rapidité des transferts, etc. Or le blanchiment
actuel ne s’effectue pas uniquement sous la forme de dépôts et de placements à
l’intérieur du système financier national ou international, mais emprunte aussi la
voie des investissements locaux. La ville, en préservant généralement l’anonymat
des hommes et des activités qui s’y agglomèrent, représente en fait un espace pri-
vilégié à l’intérieur duquel le recyclage productif des devises issues du trafic des
drogues crée les conditions d’une accumulation urbaine rénovée.
Certes, les transferts de fonds illégaux vers l’agriculture existent toujours, mais
ils concernent principalement le foncier et l’élevage [Sarmiento, Moreno, 1990],
dont la capacité, plus ou moins grande, à absorber des investissements dépend
souvent des données sociales et du degré d’insécurité juridique (violences,
contestations du droit rural) prévalant dans les campagnes. En outre, l’origine
douteuse des placements n’est qu’en partie dissimulée tant les montants en jeu et
la régularité des injections de narcocapital confèrent une trop grande visibilité aux
tentatives de blanchiment rural : ainsi, en Équateur, les achats massifs de terres et
d’exploitations agricoles dans la région de Santo-Domingo de Los Colorados
[Miño, 1991] par des Colombiens ont finalement attiré l’attention des autorités
politiques inquiètes de l’ampleur prise par un processus qui, à terme, menaçait
d’ébranler les structures économiques et sociales de la production locale.
En revanche, de meilleures conditions de formation et de développement des
réseaux de blanchiment sont réunies en ville [Nardinghaus, 1996] : des com-
merces et des sociétés en grand nombre (supermarchés, chaînes de restauration
rapide, compagnies d’assurance, maisons de change, etc.), de nouvelles activités
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propices au blanchiment (agences de télécommunications, services d’ingénierie
informatique…), des professionnels qualifiés (avocats, experts financiers, comp-
tables, informaticiens…) susceptibles d’exécuter les opérations de dissimulation
les plus complexes, etc., impulsent des processus d’accumulation que les struc-
tures officielles de l’économie urbaine, en crise permanente, ont de plus en plus
de mal à financer.
À côté des réseaux spécialisés auprès des banques et des organismes finan-
ciers, l’argent de la drogue investi dans des sociétés industrielles et commerciales
situées en ville remplit ainsi une fonction complémentaire qui dépasse la simple
circulation du capital à l’intérieur de grandes « blanchisseries internationales »
[Morel, Rychen, 1994] : en participant à l’accumulation capitaliste à l’échelle
mondiale [Labrousse, 1996], le financement occulte de l’économie officielle favo-
rise également l’émergence d’un acteur local fondamental, l’entrepreneur
mafieux, dont l’ascension économique et sociale vertigineuse compense, par asso-
ciation ou substitution partielle, le déclin relatif des bourgeoisies traditionnelles.
Sans détrôner l’ancienne oligarchie, ce « capitaliste sauvage » [Burin des Roziers,
1995] prend cependant place à ses côtés, en exhibant les signes extérieurs d’une
réussite matérielle qui sont en définitive l’expression de nouvelles inégalités plus
marquées. Car, si la prospérité mafieuse conduit parfois à accélérer la mobilité
sociale des catégories de citadins les plus démunies 8, elle n’atténue en fait ni la
progression de l’urbanisation irrégulière (lotissements informels) ni l’extension
concomitante des pauvretés et des exclusions en ville.
En conclusion, les espaces urbains font sans aucun doute perdre une grande
partie de son identité originelle à l’argent provenant du trafic des stupéfiants.
D’un point de vue historique, ils constituent des lieux essentiels, des aires de
« modernité » où se réalise continuellement l’amélioration quantitative et qualita-
tive des formes d’insertion de capitaux illicites [Lewis, 1996 ; Hardinghaus, 1996] ;
depuis une époque artisanale initiale (pizzerias, casinos, compagnies de taxis) en
passant par une phase industrielle (chaînes d’hôtels, entreprises, grandes sur-
faces…) jusqu’à l’étape de globalisation actuelle des marchés (banques, multi-
nationales, paradis fiscaux, sociétés financières), l’histoire du blanchiment est
ainsi jalonnée d’incessantes innovations « technologiques » qui rendent souvent
caducs les contrôles en apparence les plus stricts.
Financement illégal et dynamiques immobilières
À l’exception de quelques travaux de synthèse [Thoumi, 1994 ; Steiner Sam-
pedro, 1996] consacrés à la narcoéconomie des pays andins, le thème de l’inser-
tion productive de capitaux illicites à l’intérieur des structures officielles de
l’économie ne fait en général l’objet que de rares développements dans la littéra-
ture spécialisée. Car, au-delà des difficultés d’évaluation souvent mentionnées, il
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8 Comme le souligne Burin des Roziers, « … les indigents, faute de protection sociale dans des agglomé-
rations en croissance accélérée, sont toujours aussi nombreux, mais les pauvres… trouvent de nouvelles
occasions de rompre avec le cercle vicieux de la misère… » [« Faut-il diaboliser la mafia ? L’exemple colom-
bien », Esprit, 2, février 1997 : 195].
paraît évident que cette carence scientifique traduit indirectement le poids et l’in-
tensité variables des activités de blanchiment selon le pays considéré ; en d’autres
termes : on ne blanchit pas dans les mêmes conditions et les mêmes quantités
lorsqu’il s’agit de la Bolivie ou du Pérou que dans le cas de l’Équateur et surtout
de la Colombie. Tout dépend en dernière instance de la place occupée par chaque
économie dans le cadre de la division internationale du travail régissant les pro-
cessus de production et de commercialisation de la cocaïne ainsi que du montant
réel des bénéfices financiers rapatriés localement.
De même, lorsqu’on s’efforce d’appréhender le blanchiment à travers l’immo-
bilier, le bilan des recherches récentes s’y rapportant n’est guère plus encoura-
geant : rien ou presque ne permet en effet de démontrer l’existence d’une
corrélation irréfutable entre les deux phénomènes mentionnés. Bien entendu,
cette impossible vérification statistique ne signifie pas une absence de blanchi-
ment urbain, mais prouve a contrario la réelle efficacité des opérations de dissimu-
lation de l’argent « sale ».
Malgré ces limites, l’émergence de phénomènes économiques originaux dans
plusieurs agglomérations andines, au moment même où la production et le com-
merce de drogues atteignent des volumes considérables, incite néanmoins à un tel
rapprochement. Tout d’abord, à chaque augmentation des flux de capitaux rapa-
triés des pays consommateurs-importateurs de stupéfiants vers les pays produc-
teurs-exportateurs, on observe presque simultanément des périodes intenses
d’accumulation capitaliste dans la sphère productive du bâtiment. Ensuite, les tra-
vaux de Gómez [1985, 1988 et 1995] ont particulièrement montré que le boom de
la marihuana de la fin des années soixante-dix en Colombie a eu pour effet de
susciter le redémarrage de l’industrie de la construction tout en réduisant parallè-
lement le chômage et le sous-emploi à Barranquilla, ville de la côte atlantique où
se concentre la majorité des trafiquants 9. En sens inverse, lorsque le trafic de la
marihuana perd de son importance économique et sociale, comme conséquence
directe d’un programme d’éradication efficace, l’activité immobilière de la capi-
tale régionale tend rapidement à s’essouffler.
En ce qui concerne la Bolivie, l’augmentation brusque des prix de la cocaïne à
partir de 1980 stimule l’effort productif des paysans et attire des flux importants de
main-d’œuvre vers le Chapare, zone de cultures illicites en pleine expansion
[Laserna, 1995]. Dans les principales villes du pays, le dynamisme économique pro-
venant des fonds occultes permet de répondre à la demande d’emploi et d’offrir, en
prime, aux salariés du secteur capitaliste des revenus supplémentaires, lesquels
seront réinjectés dans les circuits marchands de l’économie urbaine. Cette hausse
de pouvoir d’achat non officiel alimente non seulement une consommation effrénée
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9 À partir des années quatre-vingt, Cali, deuxième centre urbain, n’échappe pas non plus aux mutations
radicales provenant des retombées financières du trafic de cocaïne : d’une part, en plein cœur de la métro-
pole, des quartiers se densifient à grande vitesse sous la forme de copropriétés de standing (immeubles de
grande hauteur, IGH) tandis que d’autres connaissent une extension spatiale induite par le choix d’un habi-
tat individuel réservé aux classes moyennes et supérieures. D’autre part, à la périphérie métropolitaine, la
production de résidences de haut de gamme s’accélère également, mais pas pour les raisons officiellement
invoquées (déplacement des élites caliennes attirées par les aménités écologiques des « villes satellites »,
émergence de nouveaux riches réinvestissant dans l’immobilier résidentiel, etc.). Pour de plus amples
détails, voir Castelli [1996], Urrea Giraldo [1996].
de biens importés de l’étranger, mais s’accompagne aussi d’une relance des investis-
sements immobiliers fortement stimulés par les besoins en logements et en bureaux
des « nouveaux riches » désireux de résider et de travailler dans les beaux quartiers
des grands centres urbains boliviens (Cochabamba, La Paz).
Dernière illustration de la reprise des processus d’accumulation en ville : l’en-
gouement récent pour l’immobilier résidentiel, et dans une moindre mesure à
usage tertiaire, qui s’est emparé des quartiers aisés du centre-nord de la capitale
de l’Équateur, Quito ; ainsi une étude [Castelli, 1995] constate qu’en moins de
trois ans, 160 bâtiments de plus 5 étages ont été édifiés à l’intérieur de cet espace
historiquement très dense. De plus, des estimations émanant de la chambre de
commerce de Quito [Sandoval, 1995] corroborent la hausse de l’offre commerciale
d’appartements et de bureaux neufs (tabl. 5), qui s’oriente désormais vers la satis-
faction de la demande des ménages les plus fortunés de la capitale 10.
Or la soudaineté des dynamiques immobilières et leur durée, après une décen-
nie de crise(s) du secteur de la construction au plan régional, ont surpris la plupart
des spécialistes, dans la mesure où les contraintes usuelles de mobilisation des
capitaux et de financement des grands chantiers ne pouvaient avoir disparu mys-
térieusement du cahier des charges des constructeurs et des promoteurs. D’autant
qu’une persistante faiblesse de l’épargne interne 11, conjuguée à une réduction
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Tableau 5 – L’accroissement de l’offre immobilière à Quito (superficie en mètres carrés)
Avril 1994 Avril 1995
Appartements 193 681 412 007
Bureaux 27 024 44 130
Locaux commerciaux 13 223 45 065
Maisons 29 317 43 489
Parkings 16 305 30 775
Usages divers 4 690 18 813
Total 284 240 594 279
Source : Chambre de la construction de Quito [1995].
10 José Miguel Coo M. observe à cet égard : « … On ne construit plus massivement pour les couches
sociales moyennes, étant donné la carence de financement à long terme destiné aux acheteurs
potentiels… » [« El mercado inmobiliario en el Ecuador », Gestión, 14, Quito, août 1995 : 39.]
11 Selon Enrique Iglesias, président de la Banque interaméricaine de développement, « … en Amérique
latine, (l’épargne interne) se situe entre 18% et 20%, alors que l’Asie dépasse 33-34%. Seul le Chili, avec
27%, commence à moins dépendre des ressources étrangères… » [Le Monde, 24 juin 1996]. Précisons cepen-
dant que cette comparaison intercontinentale audacieuse n’est pas toujours corroborée dans les faits et
qu’elle tend plutôt à gommer les spécificités économiques des processus nationaux de développement
comme une actualité récente vient de le montrer au travers de la récurrence des crises monétaires affectant
les « dragons » du Sud-Est asiatique (Birmanie, Philippines, Thaïlande, Malaisie, etc.).
draconienne de l’offre de crédits bancaires octroyés aux professionnels du bâti-
ment, sans compensation équivalente sous la forme de financements externes
légaux, ne laissait en rien présager un tel renversement de tendance de la part
d’activités connues pour leurs forts besoins financiers.
L’absence de financement apparent attire cependant l’attention de Giraldo
[1990], lequel analyse la rupture étonnante survenue entre le volume des prêts
hypothécaires octroyés et l’offre de logements neufs de dix centres urbains colom-
biens : en 1987, la valeur réelle du financement accordée à la construction baisse
ainsi de 20%, tandis que les autorisations de construire augmentent de 14,6%. Selon
l’auteur, ce paradoxe s’expliquerait par une nette tendance des trafiquants à surin-
vestir dans le bâtiment en mobilisant de préférence leurs capitaux personnels :
« … L’argent provenant du secteur de l’économie souterraine a une attirance cer-
taine pour le blanchiment et l’acquisition de terrains ruraux et urbains… » [Giraldo].
Précisons toutefois que, même si un certain pourcentage des permis de construire
délivrés officiellement ne voit jamais le jour sous la forme de chantiers concrets ou
de constructions terminées, la part de l’autofinancement illégal par rapport aux
moyens financiers légaux pourrait être de toutes les façons assez substantielle.
Bien que le critère de financement occulte du logement résidentiel mis au
point par Giraldo ne permette pas de dévoiler entièrement la réalité du blanchi-
ment urbain, l’arrestation de trafiquants de haut vol en possession de nombreux
biens fonciers confirme a posteriori la pénétration du narcocapital dans le milieu
de l’immobilier. À cet égard, la lecture des procès-verbaux de saisie des biens du
cartel de Calí, l’une des plus importantes organisations colombiennes de produc-
tion et de commercialisation de la cocaïne, montre non seulement la dimension
économique du patrimoine détenu par les narcotrafiquants, mais surtout sa fina-
lité sous-jacente, celle de blanchir des capitaux illicites [Castillo, 1996].
En août 1996, le grand jury d’un tribunal de Floride accepta comme justifiées
les accusations concernant 556 faits criminels imputés aux frères Rodriguez, prin-
cipaux responsables de la création et du fonctionnement du cartel de Calí. En
plus des délits reprochés, on ordonna la saisie de tous les biens, avoirs et sociétés
possédés par Miguel et Gilberto Rodriguez Orejuela, William Rodriguez Abadia,
ainsi que ceux appartenant à leurs associés et proches familiaux. À cette occasion,
la valeur totale des avoirs que l’on prévoyait de confisquer ultérieurement aux
76 principaux mafieux fut estimée à 2 milliards de dollars américains, une somme
qui équivaudrait aujourd’hui à la commercialisation de 200 tonnes de cocaïne.
Sans détailler les multiples sociétés écrans et banques utilisées par les trafiquants,
on constate immédiatement que le prix des actifs immobiliers réellement confis-
qués par la justice américaine est inférieur au chiffre évaluant la richesse globale
du cartel [Castillo, 1996] : ainsi, des 9 maisons saisies, 6 sont situées en Floride et
le reste sur le territoire fédéral ; de plus, la valeur cumulée des propriétés urbaines
atteint un peu plus de 1 500 000 dollars. Bien qu’une décision antérieure ait éga-
lement permis de confisquer 8 maisons, dont 7 en Floride, représentant une
valeur totale de 2 486 000 dollars, le bilan des récupérations de biens immobiliers
s’avère en fin de compte très décevant.
En revanche, l’observation de l’organisation économique du cartel en Colom-
bie (tabl. 6) tend à corriger l’apparente sous-évaluation des activités immobilières
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dans l’économie du blanchiment. À côté des sociétés manufacturières et des éta-
blissements commerciaux composant les différents circuits de production et de
commercialisation de la cocaïne, la présence réelle de firmes directement liées à la
filière du bâtiment mérite d’être soulignée : en effet, plus d’un tiers des entre-
prises contrôlées par les mafieux opèrent, en toute légalité, depuis des sociétés de
construction et de promotion.
Si le rôle joué par les laboratoires et les pharmacies du cartel répond à un besoin
de « couvrir » la fabrication et la fourniture de précurseurs et de produits chimiques
indispensables à l’élaboration de la cocaïne, la pléthore d’entreprises de construc-
tion et de sociétés immobilières correspond plutôt à une logique visant à éliminer
tout lien possible entre la drogue produite et les recettes tirées de la vente. Un tel
objectif explique sans doute la succession de projets immobiliers pharaoniques lan-
cés au cours des quinze dernières années, tant à Calí que dans le reste de la vallée
du Cauca (Ciudad Jardìn, Centro Alferez Real, Hipódromo del Valle…), dont la réa-
lisation locale aurait permis d’absorber le surplus monétaire disponible du cartel.
La préférence pour l’immobilier
Comme nous l’avons vu, l’élimination du risque de découvrir la finalité essen-
tielle de l’action de blanchir – rendre respectable de l’argent d’origine inavouable –,
et non pas la seule crainte d’effectuer un mauvais placement comme n’importe
quel « investisseur » serait en droit de l’appréhender (cf. infra), est au cœur des
logiques économiques des réseaux de blanchiment. En ce sens, et par comparai-
son avec d’autres secteurs officiels de l’économie urbaine, les activités de l’immo-
bilier présentent plusieurs atouts majeurs permettant non seulement de protéger
mais aussi de légitimer les capitaux délictueux.
Tout d’abord, à la différence des systèmes bancaires et financiers latino-améri-
cains, de plus en plus formellement soumis à l’obligation légale de déclarer la pro-
venance des dépôts dépassant les 10 000 dollars 12, les entreprises de construction
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Tableau 6 – Organisation économique du cartel de Calí
Type de sociétés Quantité %
Industries 36 49
Établissements commerciaux 14 19
Entreprises de construction 13 18
Sociétés immobilières 10 14
Total 73 100
Source : Département du Trésor américain.
12 Cette norme juridique est dérivée du « Bank Security Act » en vigueur aux États-Unis depuis 1970, qui
oblige chaque citoyen à déclarer tout mouvement bancaire supérieur à 10 000 dollars.
et les sociétés de promotion – comme les autres établissements industriels et
commerciaux d’ailleurs – ne subissent en réalité aucun contrôle sur l’origine des
fonds employés. En Amérique latine, d’un point de vue institutionnel, ce sont des
organismes d’État dépendant en général des ministères du Budget (Superinten-
dencia de los bancos, Superintendencia de companías) qui se chargent de sur-
veiller les mouvements et les opérations monétaires suspects à l’intérieur des
circuits de financement de l’économie officielle. Malgré un faible pouvoir de
répression, l’influence sociopsychologique d’une intervention ponctuelle peut
être parfois suivie d’effets tangibles : en Équateur par exemple, au cours de l’an-
née 1994, deux banques importantes ont été mises en examen après que des
accusations de blanchiment de narcodollars colombiens ont été lancées à leur
encontre ; l’une d’elles (Banco de los Andes 13) a même fait faillite lorsque les
clients, alarmés par l’annonce du début des audits, ont commencé à retirer massi-
vement leur argent.
En d’autres termes : bien qu’il subsiste de multiples formes concrètes pour
échapper à une législation répressive, blanchir en utilisant les seules structures
bancaires et financières disponibles sur place ou à l’étranger augmente malgré
tout le risque potentiel d’identifier les capitaux délictueux ; pour atténuer ce
risque, les organisations de trafiquants ont donc recours à de nombreuses sociétés
écrans, dont la fonction essentielle consiste à accélérer la circulation de l’argent
« sale » jusqu’à ce qu’il parvienne finalement au statut de légalité anonyme ; ainsi,
tout dernièrement, en plus des traditionnels dépôts bancaires, l’achat de magasins
d’électrodomestiques, la participation au capital des compagnies d’assurances,
l’acquisition de chaînes fast-food, etc., sont venus étoffer les étapes intermédiaires
de l’itinéraire sinueux du narcocapital avant son intégration aux filières urbaines
de la construction et de la promotion.
En revanche, les biens immobiliers (résidentiels et tertiaires), dont la haute
valeur économique peut être généralement maintenue au cours du temps 14, sont
très demandés par ceux qui souhaitent dissimuler la provenance illégale de leurs
ressources financières ; ces investissements opérés par les réseaux urbains de blan-
chiment associent aux avantages d’ordre sécuritaire (protection, moindre risque)
des objectifs de formation et de transmission des patrimoines. Cette logique patri-
moniale n’est nullement dépourvue de bon sens dans la mesure où elle met en
relief le double atout du blanchiment immobilier par rapport à la spéculation
financière : d’une part, selon le principe universellement partagé – même par les
mafieux – que la pierre ne trahit jamais, qu’elle est un bon placement à long
terme, que les mutations futures (vente ou location) de la propriété seront à l’ave-
nir une source de revenus « propres », les réseaux expriment une préférence mar-
quée pour les activités liées au foncier. Rappelons que, si l’histoire de la Cosa
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13 Pour plus de détails sur la liquidation de cette entité bancaire, voir Tatiana López Romero, « Crónica
de una venta anunciada », Gestión, 3, Quito, septembre 1994 : 32-33.
14 Au contraire, l’intérêt des biens et des services non durables réside dans leur usage instantané, lequel
ne laisse en effet aucune trace détectable ; de même, les peintures et les bijoux, dont le prix est difficile à
estimer, attirent aussi les narcotrafiquants, car les revenus dépensés lors de leur acquisition peuvent être
facilement minimisés par le biais d’une déclaration fiscale fictive [Thoumi, 1994].
Nostra sicilienne fourmille d’exemples où l’attachement à la terre ainsi qu’à la
propriété immobilière perpétue la domination économique et sociale de quelques
grandes familles [Gambetta, 1988], les organisations criminelles actuelles se dis-
tinguent au contraire de cet « archétype paléo-mafieux » par leur capacité à diver-
sifier, presque à l’infini, le blanchiment de l’argent « sale » en recourant, selon les
meilleures opportunités de placement en vue, tant à la finance spéculative qu’aux
activités liées au bâtiment.
Il est clair cependant que cette nouvelle versatilité ne peut être dissociée du
profond mouvement de mondialisation affectant aujourd’hui la majorité des écono-
mies de la planète, dont un des effets pervers est de renforcer l’action internatio-
nale des blanchisseurs institutionnels (banques, sociétés financières, groupes
industriels…). Loin d’une vision néolibérale et plutôt idyllique du fonctionnement
des marchés, on peut donc se demander si le monde financier, où le risque est une
donnée changeante dépendant de l’évolution de multiples paramètres internes et
externes, constitue en réalité une alternative aussi sûre que les investissements
illégaux dans le secteur immobilier. Car la « déconnexion » contemporaine entre
une économie productive sur le déclin et la libéralisation croissante des marchés de
capitaux, en accélérant la rotation de considérables masses monétaires au niveau
national et international, fait en effet perdre à l’argent son substrat matériel et
engendre parallèlement un climat d’incertitude généralisé peu propice aux affaires,
mafieuses ou non. Par comparaison avec la nature aléatoire des transactions spécu-
latives, la décision d’investir dans la production d’un immeuble urbain, de partici-
per au financement d’une accumulation de capital physique, pourrait alors être
appréhendée comme une pratique de blanchiment moins risquée que celles en
usage à l’intérieur des sphères boursières et financières.
D’autre part, comme il s’avère plus aisé de fermer un compte courant que de
confisquer un immeuble, une certaine impunité règne en ce qui concerne les pos-
sibilités réelles de sanctionner l’acquisition d’actifs immobiliers réalisée au moyen
d’un financement illégal : hormis quelques exceptions en Amérique latine
(Mexique, Colombie 15), la confiscation administrative ou judiciaire des biens per-
sonnels et familiaux des narcotrafiquants ne s’applique guère, en raison des nom-
breux droits et réglementations protégeant la propriété privée ; un contexte
juridique aussi favorable ne peut que renforcer leur attirance vers les immeubles
de standing.
Enfin, l’utilisation productive des bénéfices nets du trafic des drogues renvoie
à des déterminations plus complexes, que la seule logique marchande ne parvient
pas toujours à exprimer : en premier lieu, l’hypothèse selon laquelle la répartition
sectorielle entre les sommes blanchies et celles à blanchir s’effectuerait grâce au
libre jeu des mécanismes de marché [Glorieux, 1992] reste à vérifier concrète-
ment, dans la mesure où la clandestinité même des opérations rend opaque l’ob-
servation des offres et des demandes de blanchiment. En effet, les individus
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15 Sur ce point, nous avons vu que la Colombie faisait encore exception dans la mesure où le démantèle-
ment officiel des cartels de Medellín et de Calí a donné lieu à la saisie des avoirs des principaux chefs
mafieux. Malheureusement, elle s’est accompagnée un peu plus tard de la restitution partielle aux familles
de biens « indûment » confisqués. Pour le détail de ces restitutions, voir Castillo [1996].
impliqués dans les réseaux (constructeurs, promoteurs, investisseurs-hommes de
paille, trafiquants, etc.) n’ont aucun intérêt à divulguer l’existence de fonds sus-
pects contribuant au financement des programmes immobiliers.
En outre, l’offre et la demande de stupéfiants étant de plus en plus dispersées
au niveau géographique, le produit financier des ventes doit être successivement
blanchi au niveau international, national, régional et local. L’idée d’une centralisa-
tion des opérations de blanchiment au niveau de la sphère de circulation du capi-
tal est contredite par les faits : de manière plus précise, les profits illicites sont en
réalité disséminés à l’intérieur des différents réseaux de blanchiment (commer-
ciaux, financiers, productifs…) sans que l’on puisse affirmer que leur répartition
relève d’une logique marchande spécifique, d’un seul marché cherchant à équili-
brer les demandes et les offres de liquidités à blanchir. Comme l’écrit Pierre Kopp
[1992], à propos des réseaux mafieux d’Amérique latine, « … [ils] s’apparentent à
la catégorie des réseaux très souples, ou plutôt à un enchevêtrement de réseaux
susceptibles de travailler, ou non, ensemble. À la différence d’autres réseaux
mafieux, les organisations latino-américaines sont faiblement centralisées 16… »
En second lieu, l’apport de capitaux frais – sans questionnement préalable sur
leur identité – présente en apparence des avantages indéniables : la liquidité
immédiate, le montant élevé des prêts, les conditions financières avantageuses
(faibles intérêts, remboursements en argent ou en nature 17 à travers le troc de
logements, de locaux commerciaux, de bureaux…), le renouvellement éventuel
de l’emprunt, la poursuite de la participation financière dans le cadre d’un futur
programme immobilier, etc., tous ces facteurs font des demandeurs de blanchi-
ment des interlocuteurs appréciés auprès des responsables de la construction et
de la promotion.
Mais les conséquences négatives du financement ne peuvent en aucun cas
être ignorées ; peu à peu, des procédés de répartition financière hors-marché se
mettent en place, se développent en profitant de l’informalité latente des struc-
tures de l’économie officielle. Quand les pratiques de sous-facturation et de sur-
facturation [Salama, 1994 ; Grimal, 1993] sont couramment employées par des
entrepreneurs du bâtiment et des promoteurs, et admises comme faisant partie
d’une réelle comptabilité parallèle, il n’est nullement surprenant que des proposi-
tions avantageuses de financement reçoivent un accueil favorable sans que l’on
s’interroge au préalable sur l’origine des ressources offertes.
De même, il faut signaler l’omniprésence de la corruption à l’intérieur du
secteur des BTP et de la construction privée 18, sur laquelle s’appuient notam-
ment les réseaux de blanchiment pour accélérer et améliorer l’efficacité du pro-
cessus de légitimation des capitaux illicites. Grâce aux substantielles
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17 Déjà en 1961, un orfèvre en la matière, le trafiquant Lucky Luciano, insistait sur les aspects non moné-
taires de l’intégration des profits de la drogue par le biais d’une société immobilière : « … Le vendeur de
drogue se porte acquéreur de trois, quatre, cinq appartements de grand standing, qui représentent la valeur
de la marchandise. Il ne verse pas un sou. Puis une autre société parfaitement légale, appartenant elle aussi
à l’acheteur, lui rachète les appartements et cette fois le paie. Le vendeur peut donc établir la provenance
de son avoir… » [Bartolomei, Kermoal, 1986 : 113.]
18 Cf. Lautier [1994 : 110].
rémunérations et commissions occultes distribuées, les constructeurs intro-
duisent d’abord l’usage de prête-noms, puis généralisent l’utilisation de sociétés
écrans (bureaux d’études, cabinets d’expertise) et développent finalement l’em-
ploi d’intermédiaires financiers complaisants. La corruption structurelle du
milieu professionnel offre là aussi un terrain propice à la diffusion et à l’exten-
sion des pratiques du blanchiment qui, en plus de l’enrichissement des indivi-
dus et de la création « d’emplois » adaptés aux besoins des réseaux, permettent
de freiner l’identification des ressources financières issues du trafic de drogues.
Au-delà d’un manque de transparence des activités immobilières, l’asymétrie
des informations garantit à chacun des agents une protection efficace, qui
estompe les « frontières » déjà assez ténues entre la légalité et l’illégalité des
sources de financement.
*
Bien que non enregistré dans les comptes nationaux 19, le processus de recy-
clage de l’argent de la drogue à l’intérieur des circuits légaux de l’économie des
nations andines exerce toutefois une influence grandissante sur le rythme et le
contenu de la croissance actuelle des principales agglomérations de la région.
Cette nouvelle dynamique, socialement hétérogène, s’appuie sur des activités
économiques officielles qui servent en réalité de supports privilégiés aux opéra-
tions urbaines de blanchiment. Parmi celles-là, la construction privée et la promo-
tion immobilière se distinguent plus particulièrement des autres secteurs
économiques, parfois moins visibles, mais plus risqués en termes de dissimulation
ou de rentabilité des liquidités douteuses ; les contre-exemples de l’agriculture et
du système financier, pour des raisons différentes, montrent a contrario pourquoi
les réseaux de blanchiment ont intérêt à nouer d’étroites relations avec les seg-
ments productifs de l’économie urbaine.
Mais les pratiques d’insertion de l’argent « sale » en ville obéissent à des
déterminations plus complexes, renvoient à une logique économique des réseaux
qui ne se réduit pas au seul poids de facteurs macroéconomiques nationaux ou à
l’influence sui generis du phénomène contemporain de globalisation financière
sur les États et les marchés de la région. Aux motivations évidentes d’ordre sécu-
ritaire (risque, protection), viennent aussi se greffer des comportements plus
« rationnels » où la recherche de revenus futurs « propres » et la constitution de
patrimoines prennent alors une importance renouvelée par rapport à la tradition-
nelle accumulation foncière et à la spéculation financière des années quatre-
vingt.
Une telle évolution n’est cependant pas sans risques économiques et sociaux
pour l’avenir des espaces urbains : une substitution croissante du financement
légal par du capital douteux aboutirait non seulement à accentuer les hiérarchies
sociales et les ségrégations spatiales présentes mais modifierait profondément,
dans un futur proche, le sens et le contenu des décisions prises par les agents pri-
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vés et publics en matière de dépenses d’investissement et de fonctionnement à
l’échelon local. D’ores et déjà, comme simples compléments ou substituts des
moyens « propres » de financement, les capitaux de la drogue placés et investis
localement influencent aujourd’hui les modes de production et de consommation
de l’urbain. Ils participent ainsi à l’émergence d’une nouvelle « régulation
urbaine », qui s’apparente à une logique d’économie rentière – c’est-à-dire disso-
ciée des revenus du travail –, sans perdre toutefois des spécificités liées à un fonc-
tionnement original ; ainsi, l’opacité devient la caractéristique dominante d’un
monde où les comportements « rationnels » des agents obéissent de moins en
moins aux lois théoriques de la transparence économique, mais évoluent en per-
manence à la lisière de l’illégalité et de la légalité, définies en fonction du degré
plus ou moins élevé de répression auquel sont soumis les placements financiers et
les investissements productifs catalogués comme suspects. Malheureusement,
compte tenu de l’inefficacité actuelle des contrôles nationaux et internationaux
liés aux transactions financières, il y a fort à parier que l’on assistera, à plus ou
moins long terme, à une dépendance accrue de la ville andine vis-à-vis des res-
sources du trafic des drogues.
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Bernard DORAY
Toxicomanie et lien social en Afrique.
Les inter-dits de la modernité
Paris, L’Harmattan, 1994, 245 p.
La lecture du livre de Bernard Doray
laisse une curieuse impression : une grande
ambition, celle de la saisie totale des signi-
fications – à la fois individuelles, sociales et
culturelles – de la toxicomanie, mais à tra-
vers une documentation très disparate, avec
ce que l’on pourrait appeler de constants
changements de focale (de quelques
phrases minutieusement passées au crible à
l’évocation de vastes cosmologies), d’où, à
l’arrivée, une impression de juxtaposition
de données éparses, d’un kaléidoscope de
choses vues et de fragments d’une synthèse
inaccessible et pourtant invoquée, comme
le dit l’auteur lui-même dans sa conclusion :
« Des logiques hétérogènes qui se conjoi-
gnent pour produire des enchaînements
sans fin d’événements non reproductibles
et, précisément, jamais bouclés » [p. 235].
Une démarche intéressante tout de même,
qui valait d’être tentée.
Ce travail est d’abord le volet africain
(avec une enquête à Alger) d’un projet
essentiellement français : une réflexion col-
lective (à la demande du ministère de la
Recherche et de la Technologie) intitulée
« Malaise dans la modernité », qui compre-
nait, entre autres, une approche du toxico-
mane comme « l’une des figures les plus
énigmatiques de la condition moderne »,
qu’il s’agit d’essayer de cerner par l’ap-
proche selon « trois compétences : la cli-
nique, l’anthropologique et la sociopoli-
tique » [p. 18]. C’est l’implication dans
l’équipe d’un psychiatre béninois, le
Dr Comlan Adjido, qui a valu l’inclusion de
la République du Bénin dans le programme,
de façon plus expérimentale et pragmatique
que méthodologiquement motivée.
Le Dr Bernard Doray, psychiatre-
psychanaliste praticien en région pari-
sienne, a aussi cultivé l’anthropologie
sociale à l’EHESS. Sans être un spécialiste
de l’Afrique, il a beaucoup lu, et bien. Pour
lui-même comme pour son lecteur, il a
voulu tout d’abord dresser un portrait aussi
complet que possible de l’univers histo-
rique, culturel, social et économique du
Bénin. Après un premier chapitre que l’au-
teur lui-même qualifie de « délibérément
parisien » [p. 37], plein de paradigmes,
métaphores et autres métonymies, vient
donc une longue introduction aux carac-
tères originaux de la réalité béninoise
[p. 39-106], où se juxtaposent de bonnes
lectures, soigneusement décortiquées,
comme les grands textes classiques de
Tardits [1958], Palau-Marti [1964],
Herskovitz [1967], Mercier [1968] ou
Mondjannagni [1977], et des plongées dans
la réalité vécue, grâce à des séjours (assez
brefs, semble-t-il) dans trois villages (deux
au Nord, le troisième, évoqué en trois
pages, à proximité immédiate de Cotonou).
Visiblement, l’intellectuel lacanien a été
délicieusement fasciné par cette altérité,
en particulier par la richesse des significa-
tions métaphysico-ethnologiques qu’il
découvre chez les Somba en les visitant, la
grande thèse de P. Mercier à la main. Mais,
si passionnée que soit cette découverte
d’une réalité africaine « authentique », il
faut bien dire qu’elle n’introduit guère au
vif du sujet, qui est tout urbain et
moderne, à mille lieux de la cosmologie
des Somba. L’auteur a été victime de la fai-
blesse numérique des publications sur le
Bénin : sur les 66 titres de sa bibliographie,
Notes de lecture
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il n’y en a que 37 qui lui soient expressé-
ment consacrés 1, dont un tiers sont anté-
rieurs à 1972, y compris la grande majorité
des ouvrages imprimés. Hormis les grandes
thèses anciennes déjà citées, il n’a guère eu
à se mettre sous la dent que des mémoires
d’étudiants en médecine, en sociologie, en
économie, en journalisme, en assistanat
social… La ville de Cotonou reste bien peu
étudiée 2, bien mal connue : il est exact que
la seule étude de synthèse qui ait jamais
été publiée sous ce nom est celle de
J. Lombard en… 1953 ! Cette juxtaposition
de sources aussi disparates, malgré la
bonne volonté de l’auteur, est au total
assez gênante, l’obligeant au collage, pour
ne pas dire au bricolage, en changeant sans
cesse de registre d’approche, comme on l’a
dit au début.
Ce n’est qu’à la page 107 (sur 238 pages
de texte), que l’on aborde l’objet même du
livre : la toxicomanie à Cotonou. B. Doray
utilise en alternance deux voies d’approche
pour avoir un accès direct au monde de la
drogue ou, plus exactement, des drogués : les
malades suivis à l’hôpital psychiatrique de
Cotonou et les jeunes marginaux encadrés
par le programme « Enfants en situation dif-
ficile » (ESD) lancé par un remarquable édu-
cateur béninois, Jean-Baptiste Babo (hélas
décédé depuis). En vrai professionnel, l’au-
teur, carnet à la main, magnétophone bran-
ché, sait écouter, faire parler, interpréter. Il a
aussi rencontré des juges, des policiers, des
éducateurs, mais l’échantillonnage reste tout
de même modeste en quantité.
On commence avec la description de
deux cas suivis par les psychiatres béninois :
« Victorien » et « Ludovic » (30 et 35 ans),
vieux consommateurs de chanvre indien et
grands producteurs de délire. On évoque
ensuite la perception de la drogue par la
société béninoise : 10 titres relevés dans la
presse de 1969 à 1975, essentiellement
consacrés à des saisies de cannabis (importé
ou cultivé sur place), puis 7 de 1985 à 1992,
qui mettent désormais surtout l’accent sur la
criminalisation de la consommation (c’est-à-
dire du consommateur), l’héroïne étant citée
à partir de 1988, la cocaïne de 1992 (trois
mentions de mars à mai), ce qui coïncide
avec la chronologie de la pénétration des
drogues observée dans les pays voisins 3.
Est ensuite évoquée – sans autre lien
apparent que l’itinéraire de « Ludovic » – la
mise en place, au début des années 1960, de
structures officielles de « sauvegarde de
l’enfance », essentiellement « délinquante »
(42 cas en 1957, 68 en 1963, pour tout le
pays, puis, vingt ans plus tard, 800 à 900
mineurs arrêtés chaque année dans les seuls
commissariats de Cotonou – dont à peine
une soixantaine par la Brigade de protection
des mineurs, théoriquement seule habili-
tée…). C’est l’échec des institutions offi-
cielles qui avait conduit J.-B. Babo à créer à
partir de 1990 le programme ESD comme
alternative : un « centre d’écoute » pour les
accueils temporaires (en particulier pour
éviter les incarcérations avec les adultes),
un centre de formation professionnelle, et
surtout le lancement de jardins maraîchers
pour occuper les jeunes des hauts-lieux de
la marginalité à Cotonou, en particulier le
gigantesque marché « international » de
Dantokpa et celui du quartier Zongo, où se
regroupent les immigrants musulmans et le
monde lié aux activités de la boucherie 4.
Outre les contacts dans les jardins et les
marchés qu’il a pu avoir grâce à ce pro-
gramme, B. Doray a aussi exploité à fond la
(modeste) documentation disponible. Il cite
ainsi une thèse de médecine qui décrit la
situation de 50 mineurs plus ou moins mar-
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1 Les autres, c’est Freud, Lévy-Strauss, Lacan,
Godelier…
2 Hormis des travaux d’urbanisme au SERHAU
de Cotonou et à l’EAMAU de Lomé, auxquels
B. Doray n’a pas eu accès.
3 La cocaïne – en provenance essentiellement
du Nigeria – est apparue à Lomé et à Abidjan dès
1990, le crack en 1992.
La connaissance personnelle que j’ai de ces pro-
blèmes à Lomé correspond tout à fait avec ce que
l’auteur a vu à Cotonou, ville très proche par la dis-
tance (150 kilomètres), l’âge (un gros siècle), la
taille (un peu moins d’un million d’habitants),
l’univers linguistique et culturel (l’aire ajatado), les
structures sociales et de solides liens économiques.
4 Sur les débuts et les principes de ce pro-
gramme, voir les textes de J.-B. Babo, in À l’écoute
des enfants de la rue en Afrique noire [Paris, Marjuvia,
1994 : 530-558]. L’échec des jardins autogérés est
survenu par la suite, surtout du fait des conflits
constants entre les jeunes et entre ceux-ci et les
éducateurs, qui n’avaient pas le charisme de
« Papa » Babo, surtout après la mort de ce dernier.
ESB s’occupe maintenant surtout, de façon plus
classique, de formation scolaire et professionnelle.
ginalisés (dont 7 filles), rencontrés dans la
rue ou en prison, répartis en 32 « enfants
dans la rue », 11 « de la rue » et 7 « aban-
donnés » (42 % avaient de 13 à 16 ans, 57 %
17 ou 18 ans) : 38 % seulement ont des
parents qui cohabitent, 48 % un père poly-
game (pertinemment qualifié de « par-
tagé ») ; 32% sont des aînés ou des enfants
uniques du couple parental, ce à quoi l’au-
teur cherche des explications culturelles,
mais qui signifie surtout, me semble-t-il, le
plus grand risque statistique pour ceux-ci
d’être les victimes d’un éclatement puis
d’une recomposition de la famille, cause
essentielle de la marginalisation infantile
dans cette partie de l’Afrique, comme le
confirment d’ailleurs pleinement les témoi-
gnages que B. Doray a lui-même recueillis
auprès de la dizaine de jeunes qu’il a ren-
contrés (qui ont tous – sauf un de 15 ans –
entre 20 et 32 ans).
Le lien logique entre la toxicomanie et
le monde des « enfants » de la rue (en fait
plutôt des jeunes) est donc donné comme
allant de soi, ce qui peut se discuter.
Pourtant, je crois, par expérience, qu’il faut
donner raison à l’auteur, car, ces dernières
années, avec l’invasion des villes d’Afrique
de l’Ouest par les drogues les plus dures (à
des prix de dumping), le monde de la margi-
nalité infantile est maintenant largement
infiltré par la toxicomanie. B. Doray cite
ainsi quasi in extenso (et décortique ensuite
longuement) le témoignage de Cyrille (20
ans), jeune marginal du marché du Zongo,
qui explique fort bien les cheminements
qui s’y produisent :
« Il y a des enfants (de 10 ans), ils vont
au marché Dantokpa. Là-bas, tu balaies à
quelqu’un 5, tu ramasses 10 francs (CFA
= 0,1 franc français), 200 francs… Tu vas
trouver l’argent que tu veux pour aller man-
ger. Et encore, il y en a d’autres qui vont
voler. Quand un enfant te vole, tu es obligé
de lui (inaudible – pardonner ?). Bon,
demain, il va encore faire ça. Quand il
gagne, je dis : “Il est content.” Demain
encore, il va aller voler : il est encore plus
content. […]
Et des enfants de 10, 11, 12 ans, il y en
a qui vont à l’hôtel. S’il y a des Blancs qui
viennent, on leur creuse (crève) les pneus.
[…] Il faut rester à l’écart ; il faut guetter. Si
le Blanc sort, s’il voit que son pneu est
creusé, […] il te donne de l’argent pour le
boulot [de réparation]. Et s’il laisse son sac,
tu vas prendre le sac […]. Sans ça, tu peux
pas manger. […].
Je commence à porter 6 aux Blancs. J’ai
volé quelque chose. Ils m’ont arrêté. J’ai
fait deux semaines. Ils m’ont relâché. Je
suis sorti. Je suis entré chez les “grands 7”.
C’est là qu’ils m’ont donné le chanvre
indien, de consommer le chanvre indien
[…]. On me forçait, parce que, dans ce
milieu-là, quand tu viens, si tu ne
consommes pas, on te fout dehors, on te
tabasse, on te dit : “À partir de maintenant,
tu ne viens plus là !” Donc je suis obligé de
fumer. En plus, on devient les mêmes, quoi
[…]. Après, on est bien. Parce qu’on a
formé une association clandestine. Y’a la
mafia : aller voler. Le gars (un plus grand),
il t’envoie : “Tu fais ça, là !”, “Tu amènes
l’argent !”. Avec ça, je suis content de ce
milieu-là. Avec l’argent que j’ai moi-même
volé, maintenant, ils m’amènent à manger
[…]. Ou bien on casse les bijouteries ou les
supermarchés […]. J’ai fait ça deux ans.
Maintenant, il y a les petits, si je les vois, je
les amène à ces milieux-là. Je suis obligé de
les forcer. Faut leur donner le chanvre
indien pour qu’eux-mêmes fument, puis-
qu’alors les grands seront contents de moi
et d’eux (les petits). On est obligés de les
envoyer, eux aussi, voler. […].
C’est ainsi que moi-même j’ai connu le
gué (cannabis), et plus encore l’héroïne,
avant de prendre la cocaïne. Là, je fume 8.
Ils m’ont arrêté. J’ai fait 180 jours. C’est là
que je me suis décroché de la cocaïne »
[p. 155-158].
La mécanique est clairement démon-
tée : dans ces milieux à la fois très centraux
et très marginaux que sont les marchés et
les gares routières (Dantokpa, Zongo, mais
aussi Saint-Michel, Ganhi, Jonquet…), la
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5 Un commerçant – ou plutôt une commerçante –,
qui paie de quelques pièces le nettoyage de son étal.
6 Les paquets après les emplettes.
7 Comme bien souvent dans les milieux margi-
naux, le passage par la prison est la preuve qu’on
est un homme, un vrai.
8 Différence importante avec l’Europe, la
drogue n’est que rarement utilisée par injection
dans cette partie de l’Afrique.
survie des enfants en rupture avec les leurs
passe par une socialisation – « groupale »,
dit l’auteur – qui inclut tôt ou tard, de gré
ou de force, l’initiation à la drogue. À
Cotonou (comme à Lomé), il n’y a pas de
bandes à proprement parler (qui auraient
des chefs, des structures, un territoire, une
identité exprimée), mais une nébuleuse de
relations – parfois amicales, souvent vio-
lentes – au travers desquelles le petit
apprend à travailler pour vivre (ce qui est
facile), puis à voler (ce qui l’est beaucoup
moins), et surtout à se soumettre aux plus
âgés, aux plus costauds, sans véritable
contrepartie, si ce n’est une modération de
la menace qu’ils font constamment peser
sur lui. L’intégration minimale à cette nébu-
leuse passe souvent par l’addiction aux
drogues, au moins le cannabis 9 ou bien les
plus « dures ». Les plus grands sont natu-
rellement les plus « accrochés », et c’est
l’une des principales des raisons, remarque
à juste titre B. Doray, qui ont fait capoter les
jardins du programme ESD, par « fluidifica-
tion de l’argent, développement d’activités
prédatrices (et de violence) et dissolution
du lien social que l’on tentait de faire vivre
dans la communauté des jardiniers ».
Une thèse de médecine que cite
B. Doray évoque deux autres voies d’accès
à la toxicomanie : pour les jeunes des
milieux aisés, « la fréquentation des bars,
dancings, bistrots, alentours des cinémas,
hôtels de seconde zone, plage, où ils ren-
contrent un monde pervers », et, pour les
jeunes qui tentent l’aventure de l’émigra-
tion, la vie au Nigeria voisin, où la drogue et
la violence s’étalent au grand jour.
Pourquoi fume-t-on le gué (comme on
appelle le cannabis à Cotonou et à Lomé)?
Une autre recherche médicale (de 1985,
donc avant l’arrivée en force des drogues
dures) donnait comme réponse : pour « aug-
menter sa puissance de travail » (36% des
interviewés), pour obtenir de « l’euphorie »
(17%) et du « courage » (12%). Au marché
du Zongo, B. Doray s’est entendu répondre :
« L’héroïne, ça calme le sang; la cocaïne, ça
le relève ; ça réveille […] l’individu; il est
agité ; il se sent plus fort qu’un cheval. »
Mais la consommation des drogues dures
rend dangereux : « Celui qui fume, il est
capable de casser le cou [à une autre per-
sonne] pour lui prendre sa chaîne, de lui cas-
ser sa main pour lui prendre sa montre […].
L’accroché est capable de faire ça au non-
accroché, vous voyez? » Par contre, selon un
troisième : « Deux accrochés, ça s’accroche.
L’un ne peut rien contre l’autre. Ils souffrent
tous du même mal. Donc ils ont tous le sang
chauffé à la même température. Tel le pre-
mier accroché peut réagir, tel aussi le second
peut réagir » [p. 190-191].
Autre forme de sociabilité liée à la marge
et à la drogue, l’usage d’un langage spéci-
fique : « Règles élémentaires de secret, mots
de passe, langage codé, destiné plutôt,
semble-t-il, à entretenir un sentiment de
connivence qu’à garder ce qui est un secret
de Polichinelle. Dans cet alphabet morse
(l’expression évoque à la fois le secret et
l’oralité), on parle de piom, de tchouse, de
mondola, de lico, de gué et d’opium pour le
chanvre indien sous ses différentes formes,
[…] de bi pour la cocaïne (il s’agit probable-
ment, en fait, d’un mélange d’une petite
quantité de cocaïne avec du bicarbonate de
soude, analogue au crack, mais vraisembla-
blement moins dosé, […] à moins que cela
reprenne le mot fon 10 qui signifie “tout”).
L’héroïne est souvent de la brown ; enfin, le
fait de consommer s’appelle iter, ce qui est,
bien sûr, une adaptation de l’anglais to eat »
[p. 192].
Le monde de la drogue est bien, dans
une certaine mesure, une authentique
contre-société.
L’auteur termine ses observations de
terrain par quatre biographies de patients
de l’hôpital psychiatrique de Cotonou (de
26 à 35 ans) dont, à vrai dire, il ne semble
pas que la drogue soit le facteur principal de
leur dérive : les conflits familiaux, sociaux
ou culturels qu’ils ont vécus semblent avoir
été largement suffisants pour les faire dis-
joncter, même si le recours aux psycho-
tropes a pu aggraver les choses.
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9 Le gainz, comme on dit à Dakar (ou le dul,
comme on dit à Abidjan : l’inhalation de colles ou
de solvants, la moins chère de toutes les drogues,
mais pas la moins dévastatrice), était jusqu’ici
inconnue à Lomé. Une observation récente (mai
1996) montre qu’elle y est maintenant arrivée, par
l’intermédiaire du monde des chauffeurs et de
leurs apprentis qui font la navette avec leurs
camions entre les villes du Sahel et les ports de la
côte. Il y a gros à parier que c’est exactement la
même chose à Cotonou. 10 Langue principale de Cotonou.
Les quatre pages de la conclusion
essaient de boucler la problématique
qu’avait ouverte l’introduction, de remonter
de tous ces terrains concrets quelque peu
glissants (même si B. Doray s’y plaît visible-
ment) vers la sphère sécurisante de la théo-
rie, là où tous les signifiants et les concepts se
répondent harmonieusement, du moins dans
le dialecte de la tribu des intellectuels pari-
siens : « L’addiction toxicomaniaque préci-
pite ceux qui s’y engagent dans un monde
saturé d’imaginaire et raréfié des contradic-
tions vives dont sont faites les relations d’al-
térité déployées dans les dimensions de la
réciprocité et de la transmission. L’exclusion
du lien social par lequel se paie ce défausse-
ment fait d’eux des sujets interdits du grand
jeu de la reproduction sociale. Mais, d’un
autre côté, la marge renvoie au centre, car, si
l’on peut le dire ainsi, l’interdit “inter-dit” :
l’auto-sacrifice ostentatoire de ses possibili-
tés de réalisation biographique par une jeu-
nesse réputée excédentaire et encombrante
exprime, en le poussant à la limite, un pacte
implicite, logé au cœur de l’interprétation
productiviste et massivement dominante de
la modernité » [p. 238].
Comme disait Molière : « Ah, qu’en
termes galants ces choses-là sont mises ! »
Personnellement, je ne suis pas pleine-
ment convaincu que cette rhétorique (passe-
partout malgré l’emphase de son style) soit
bien utile pour comprendre comment la
drogue détruit certains liens sociaux – ou
plutôt achève de les détruire – et en tisse
d’autres, plus ou moins fugaces. La qua-
trième de couverture du livre évoque encore
plus schématiquement la « modernité mar-
chande », qui engendre la « logique du
déchet social », qui « prend parfois la figure
de l’auto-extermination ». Faut-il vraiment
toujours invoquer ces grandes divinités téné-
breuses, ces puissants vaudouns (comme on
dit au Bénin) que sont la modernité, le capi-
talisme, la marchandise, l’occidentalisation?
Si disparates qu’ils soient, les témoignages
recueillis par Bernard Doray vont tous dans
le même sens : le point de départ se situe
pratiquement toujours dans la carence fami-
liale dont a souffert l’enfant, dans l’insuffi-
sance de la protection affective qui seule lui
aurait permis de mûrir. Délaissé ou rejeté par
ceux qui auraient dû être « les siens », l’en-
fant s’enfuit (ou bien est refoulé) sur les
marges de la société, où l’attendent tant de
dangers, dont celui de la drogue. Bien sûr,
cette crise de la cellule familiale est permise
(révélée plutôt que provoquée) par les possi-
bilités d’anomie que provoque l’urbanisa-
tion, elle-même due à la modernité, au capi-
talisme, etc. Pour agir, il ne sert pas à
grand-chose de stigmatiser une nouvelle fois
ces grandes entités abstraites. Mieux vaut
essayer de porter son attention vers le niveau
où se situent réellement les enjeux : les rela-
tions interpersonnelles, tout particulière-
ment au sein de l’unité familiale. Si l’on ne
peut prétendre y contredire les tendances
lourdes, on peut au moins essayer d’élaborer
des tactiques ponctuellement efficaces.
Yves Marguerat
Observatoire géopolitique des drogues
Michel KOUTOUSIS (dir.)
Atlas mondial des drogues
Paris, PUF, 1996, 250 p. 
(format 22,5 x 27 cm)
L’Observatoire géopolitique des dro-
gues, qui publie depuis plusieurs années
une lettre d’information mensuelle et des
ouvrages toujours très documentés sur les
divers aspects de la production, de la circu-
lation et de l’usage des stupéfiants, a réa-
lisé, avec cet Atlas, une synthèse magistrale
sur le sujet. L’objectif n’était pas de traiter
encore une fois des aspects physiques de la
question (chimio-botaniques pour les
plantes, psycho-physiologiques pour les
consommateurs), qui sont succinctement
rappelés dans une annexe très dense
[p. 225-228], mais d’avoir une vision plané-
taire qui embrasse à la fois les continents et
les siècles, les mécanismes des productions,
les flux des produits et les politiques des
États, les pratiques des utilisateurs et les
stratégies des intermédiaires : il s’agit d’une
géographie des drogues, mais en fait encore
plus de leur histoire, extraordinairement
longue, riche et diverse. Le résultat de ce
travail est passionnant comme un roman,
encore qu’il soit préférable de le déguster
plutôt à petits coups, tant la matière en est
dense, sous peine de risquer la « surdose ».
Après une brève présentation des princi-
pales drogues : « Cannabis, pavot et cocaïer
aujourd’hui » [p. 3-6], l’ouvrage parcourt en
détail la longue histoire de ces plantes, dont
les hommes ont très tôt reconnus les vertus
magico-religieuses et médicinales [« Des ori-
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gines des drogues aux guerres de l’opium »,
p. 9-36], puis les développements de ce
siècle [« L’aube du grand trafic », p. 39-64] et
la criminalisation de la circulation [« Mafias,
cartels et triades », p. 67-103]. Sont ensuite
exposés les producteurs [« Les jardiniers des
paradis artificiels », p. 107-119], le rôle des
psychotropes dans les guerres récentes ou
actuelles [« Drogues et conflits », p. 123-160]
et leurs nouveaux développements, qui réac-
tivent parfois des routes commerciales très
anciennes [« Continuités et ruptures »,
p. 163-205], et enfin, assez rapidement,
quelques exemples des aspects financiers :
coûts, circuits et blanchiments [« L’argent
des drogues », p. 209-223]. L’ensemble est
très lisiblement écrit, bien présenté, avec de
nombreux encarts pertinents, des index et
bibliographies commodes, avec une dou-
zaine de graphiques et près d’une centaine
de cartes, souvent très originales.
L’information est d’une richesse éton-
nante, aussi bien sur la connaissance des
psychotropes par les Grecs antiques ou les
Incas que sur l’organisation de la pénétra-
tion de l’opium indien en Chine sous forme
d’un monopole public anglais, à partir du
milieu du XVIIIe siècle et surtout des années
1840, aboutissant aux première guerres
impérialistes modernes, par lesquelles
l’Angleterre a contraint par la force des
armes l’empire chinois décadent à laisser
entrer en masse l’opium indien en échange
de ses exportations de thé, et permettre
ainsi l’implantation d’une toxicomanie de
masse (jusqu’à 5 à 10 % de la population
chinoise, la « plus grande intoxication col-
lective de l’histoire »). On découvre au pas-
sage que la République française avait elle
aussi organisé en Indochine une très offi-
cielle Régie de l’opium, fort fructueuse.
L’histoire de la drogue se révèle ainsi un
pan de l’histoire tout court, surtout de ses
faces les plus obscures. On apprend ainsi
que les deux Guerres mondiales avaient eu
tout de même un avantage : elles avaient
fait reculer massivement la toxicomanie, les
peuples ayant d’autres préoccupations et
d’autres dépenses prioritaires. Mais la paix
revenue vit fleurir de nouveaux trafics.
Dans les années trente, le pouvoir fasciste
italien, lui-même de type mafieux, avait
pratiquement éradiqué de Sicile le contre-
pouvoir que représentait Cosa Nostra. Les
truands les plus dangereux étaient partis en
masse aux États-Unis, où la prohibition de
l’alcool et les bénéfices fabuleux que per-
mettait son contournement permirent de
constituer des réseaux criminels bien struc-
turés et d’appréciables fortunes, qui se
reconvertirent dans le trafic de la drogue
une fois celui de l’alcool redevenu légal.
Quand les Américains, entrés dans la
guerre, préparèrent l’invasion de la Sicile, la
CIA s’allia avec les mafiosi italo-américains
pour se constituer des alliés sur place, qui
furent encore fort utiles par la suite pour
contrebalancer le poids du parti commu-
niste italien, le plus puissant d’Occident au
moment de la Guerre froide. La mainmise
de la mafia italo-américaine sur le trafic de
l’héroïne aux États-Unis en fut le produit
direct. De même, les officiers français en
lutte pour sauver « leur » Indochine n’hési-
tèrent pas à mobiliser les peuples monta-
gnards et, pour les armer et les motiver, à
organiser la production du pavot et le trans-
fert de la drogue (y compris par avions mili-
taires) jusqu’à Saigon, où l’exportation était
assurée par des gangs corses, déjà maîtres
de la contrebande de cigarettes en
Méditerranée, de Tanger à Beyrouth, qui
installèrent de puissants laboratoires de trai-
tement de l’héroïne à Marseille : ce sera le
point de départ de la fameuse French
Connexion. Cette stratégie d’appui aux
peuples montagnards producteurs d’opium
sera reprise telle quelle par les Américains
pendant leur guerre du Vietnam, avec des
moyens bien plus importants et des résul-
tats en proportion, non en termes de succès
anticommuniste, mais de pourrissement de
la planète entière par l’héroïne.
Il est impossible d’évoquer ici toutes
ces descriptions passionnantes, parfois très
fouillées, comme l’histoire complexe des
divers « cartels » colombiens, les transfor-
mations année par année de l’imbroglio
entre paysans producteurs de coca, mouve-
ments insurrectionnels et armée officielle
dans les hautes vallées du Pérou amazonien,
les traditionnels trafics turcs et libanais, les
bouleversements en cours dans l’ex-Union
soviétique (actuellement le « ventre mou »
de la planète dans ce domaine) ou les pro-
grès techniques réalisés tout au long du
siècle par la chimie des psychotropes. On
peut d’ailleurs se demander pourquoi ces
substances purement artificielles n’ont pas
encore détrôné les produits d’origine végé-
tale, ce qui anéantirait les circuits qui drai-
nent les excitants tropicaux vers les pays
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riches (en gangrenant tout sur leur pas-
sage) ; c’est que la consommation des
drogues impose à ses adeptes de nombreux
« rituels » dans l’usage et une fascination
pour « la transgression de l’interdit » qui
contrebalancent encore l’attrait des molé-
cules de synthèse, pourtant objectivement
plus puissantes : « dans cet esprit, les com-
posés chimiques prêts à consommer sont
plus perçus comme des médicaments que
comme de vraies drogues ». Résultat : « Les
amphétamines et les calmants ont ainsi
séduit les classes moyennes aux États-Unis
et en Europe, populations pourtant farou-
chement hostiles aux drogues illicites. »
Mais il y a là une évolution qui pourrait à
terme bouleverser les échanges mondiaux,
au détriment du Tiers Monde.
Des chapitres qui traitent de la circula-
tion de l’argent, ne retenons que quelques
chiffres : le paysan bolivien ou péruvien
touche 75 dollars américains pour 250 kilos
de feuilles de coca, qui permettront de fabri-
quer un kilo de cocaïne en Colombie, d’une
valeur de 2 250 dollars. Vendu au gramme au
consommateur, ce kilo vaudra 25 000 dollars
à New York, 35 000 dollars en Europe…
Même s’il n’y a que 10% du « chiffre d’af-
faires » total de la drogue (estimé à 120 mil-
liards de dollars en 1990) qui reviennent
dans les pays producteurs, on voit qu’il s’agit
de sommes colossales, et qui ne peuvent
manquer d’influencer profondément leur
économie et de toucher l’équilibre financier
mondial. Quant au petit producteur, si peu
que lui soit payé son travail, il en tire quand
même des bénéfices nettement supérieurs à
ceux des cultures d’exportation « licites »
(quand celles-ci existent) : on calcule ainsi
qu’en Afrique de l’Ouest, un hectare de can-
nabis rapporte autant que 30 hectares de
cacaoyers. C’est dire que, quelles que soient
les politiques visant à réduire l’offre, les
bénéfices des exportateurs seront toujours
assez attractifs pour inciter à les contourner
tant que subsistera une demande solvable.
Ce n’est qu’à ce niveau que peut s’amorcer
une solution. Je pense que l’on peut faire le
parallèle avec la traite des esclaves au XIXe
siècle : cinquante ans de lutte contre les
navires négriers n’ont jamais pu venir à bout
du trafic, que l’interdiction rendait toujours
plus fructueux. La fin de la traite est venue
de la guerre de Sécession, qui a fermé par la
force le riche marché américain et, un peu
plus tardivement, de l’abolition de l’escla-
vage à Cuba et au Brésil.
Quant aux cartes, elles sont, on l’a dit,
nombreuses, riches, originales. Le géographe
doit cependant émettre quelques réserves.
Les dessins sont clairs et les couleurs – avec
toutes les nuances du pastel – fort jolies,
mais, justement, parfois trop proches les
unes des autres pour que la distinction soit
facile entre les informations représentées. Le
recours à des symboles du type feuille de
cannabis, cornue ou seringue fait bien
vieillot, et nous laisse dans l’ignorance des
localisations précises. Certaines cartes multi-
plient à l’excès symboles et flèches en tous
sens ; elles sont de ce fait assez difficiles à
lire. Le cadre est trop souvent celui des seuls
États, dessinés par le tracé de leurs fron-
tières, au détriment d’approches plus
concrètes de l’espace. Un élément essentiel
du milieu naturel est ainsi presque toujours
escamoté : le relief, qui n’apparaît que dans
la carte du Liban (montrant bien l’isolat que
forme la plaine de la Bekaa) et dans celle du
Turkestan chinois, expliquant comment les
antiques voies commerciales, de la soie jadis,
de la drogue maintenant, empruntent des
passages obligés le long des plus puissantes
chaînes montagneuses du monde. Prenons le
cas des pays d’Asie du Sud-Est, en particu-
lier la Birmanie : sont indiqués dans le cadre
national les fleuves, les territoires des mino-
rités (qui sont souvent des poches de rébel-
lion vivant de façon autonome depuis des
décennies) et les zones de production de
l’opium (qui finance ces guérillas). Mais l’op-
position entre peuples riziculteurs des
plaines (Birmans, Thaï, Vietnamiens…) et
minorités des massifs montagneux forestiers,
pratiquant des agricultures itinérantes sur
brûlis, est une clé de la compréhension de
ces antagonismes anciens ravivés par les
enjeux de la drogue : une évocation des
reliefs aurait rendu ces cartes plus compré-
hensibles. On aurait aimé avoir plus d’axes
de communication, plus de densités de
population… Mais beaucoup de cartes sont
très évocatrices et convaincantes. Ces
quelques réserves ne doivent en rien atté-
nuer l’admiration qu’il faut porter à un tel
travail de synthèse : malgré la rapidité des
transformations des phénomènes qu’il
décrit, cet Atlas restera longtemps un
ouvrage de référence.
Yves Marguerat
Notes de lecture 205

Daniel DORY, Jean-Claude ROUX, « De la
coca à la cocaïne : un itinéraire bolivien… »
La culture de la feuille de coca est très
ancienne dans l’arc andin. À l’arrivée des
Espagnols liés aux rites païens, son usage
fut seulement réservé aux mineurs indiens
des mines d’argent du Potosi. La coca se
développa dans les vallées tièdes des
Yungas où elle fut à la base d’une activité
florissante réservée au marché intérieur
bolivien. À partir de 1970, la coca provoqua
l’intérêt des milieux colombiens du narco-
trafic qui établirent des liens étroits avec
les producteurs boliviens – comme péru-
viens – pour développer sa production et
assurer l’exportation de la cocaïne.
Profitant aussi bien du chaos politique que
de l’arrivée au pouvoir d’éléments proches
du milieu des trafiquants, la coca fut trans-
plantée par des mineurs licenciés ou des
paysans pauvres dans le Chapare, une
région marginale du département de
Cochabamba. Cette extension brutale – avec
50 000 hectares cultivés et environ 300 000
personnes participant à ses circuits –
entraîna, à partir de 1980, une réaction des
États-Unis déjà engagés, au Pérou et en
Colombie, dans l’éradication de sa culture,
mais avec un succès limité. Ce trafic
dégage un apport important en capitaux
recyclés dans l’agriculture, le commerce,
l’immobilier. Aussi le plan « coca-zéro »
que les autorités boliviennes s’efforcent
actuellement d’imposer, malgré ses com-
pensations économiques, ne peut que sou-
lever une opposition résolue menaçant la
stabilité politique et économique de la
Bolivie car remettant en cause le « miracle
oriental » qui caractérise ce pays depuis
une trentaine d’années.
• Mots clés : Andes orientales – Bolivie –
Yungas – Chapare – Empire inca – Lutte
antidrogue – Migrations – Réforme agraire
– Éradication – Cultures de substitution –
Écologie – Coca traditionnelle.
Bernard VIENNE, « De la production
d’opium au trafic d’héroïne : l’économie
du pavot chez les minorités ethniques
du Nord de la Thaïlande »
On accuse souvent les ethnies minoritaires
de montagnards qui occupent les hauts pla-
teaux frontaliers du Nord de la Thaïlande
de pérenniser la culture du pavot et la pro-
duction de l’opium en raison de leur atta-
chement à une culture et un mode de vie
traditionnels.
Loin d’être l’expression d’un savoir-faire
ayant une valeur identitaire, le développe-
ment et le maintien d’une économie fon-
dée sur la production de l’opium sont
plutôt récents et résultent d’une stratégie
d’adaptation particulièrement efficiente
dans le contexte géopolitique et face à
des politiques d’intégration-assimilation
contraignantes. Le développement d’un
discours faisant des montagnards les
« boucs émissaires » du problème de
l’opium dans cette région justifie de bien
des arrière-pensées – voire de certaines
exactions – dans la mise en œuvre des poli-
tiques d’intégration nationale et de déve-
loppement de ces minorités ethniques. Il
masque aussi à l’opinion la reconversion de
fait de ces économies dans le réaménage-
ment du trafic des stupéfiants à l’échelle
mondiale, un certain niveau de corruption
politique et le rôle nouveau dévolu à des
pays comme la Thaïlande où la demande
ne cesse de croître.
• Mots clés : Thaïlande – Minorités eth-
niques – Montagnards – Opium – Héroïne
– Économie de la drogue – Politiques de
développement – Intégration nationale.
Résumés
Éric LÉONARD, « Crise des économies de
plantation et trafic de drogues en
Afrique de l’Ouest : les cas ivoirien et
ghanéen »
Avec un décalage de trente ans, le Ghana
puis la Côte-d’Ivoire ont été le théâtre d’un
boom cacaoyer de grande ampleur et ont
occupé tour à tour une position hégémo-
nique dans le marché mondial. L’impact de
cette spécialisation a été tel qu’une grande
partie du monde rural, mais aussi l’en-
semble de la société civile et du système
politique, se sont structurés autour des reve-
nus générés par les exportations de cacao.
L’épuisement des réserves forestières, sup-
port essentiel de la culture du cacao, et la
dépression prolongée des cours mondiaux
se sont ainsi traduits par une crise qui s’est
répercutée à tous les niveaux de la société.
Corrélativement, on a pu assister à une véri-
table explosion de la production et du trafic
de marihuana. À l’issue du cycle cacaoyer
pionnier, la culture du cannabis semble ainsi
s’imposer comme la plus pertinente et la
plus accessible des reconversions pour les
paysans, comme pour les réseaux mar-
chands et les élites administratives.
• Mots clés : Cycle cacaoyer – Fronts pion-
niers – Économie paysanne – Reproduction
sociale – Innovation – Reconversion – Élites
politiques – Marihuana.
Geneviève CORTES, « Témoignage en
filigrane : le cocalero bolivien face aux
politiques antidrogues »
À partir d’un témoignage recueilli dans
une petite communauté traditionnelle de
la région de Cochabamba, cet article pro-
pose de confronter le récit de vie d’un
ancien paysan producteur de coca avec la
réalité macroéconomique et géopolitique
du trafic de drogue en Bolivie. L’itinéraire
de cet ancien cocalero retrace, en pointillé,
toute l’histoire du développement de la
production illicite de coca en Bolivie
depuis les années quatre-vingt, et surtout
l’évolution des politiques de répression
contre le trafic qui se sont amorcées dès
1985. Le bilan des dix dernières années
montre que les politiques de répression
n’ont pas enrayé le développement de
l’économie de la drogue et, surtout,
qu’elles n’ont pas su proposer de substituts
viables à la production illicite de coca.
Bien plus, la répression s’abat violemment
sur les petits producteurs du Chapare. Ce
témoignage, juxtaposé à l’histoire écono-
mique et politique de la drogue en Bolivie,
pose la question cruciale du devenir des
sociétés andines pour lesquelles la coca
constitue, encore aujourd’hui, la seule stra-
tégie de survie, en même temps qu’elle
contribue à leur fragilisation.
• Mots clés : Bolivie – Chapare – Politiques
antidrogues – Producteur de coca.
Christophe BROCHIER et Maria Teresa
CORREIA COUTINHO, « Organisation
sociale et valeurs morales dans le trafic
de drogue : le cas d’une favela de Rio de
Janeiro »
Ce texte décrit les formes d’ancrage du tra-
fic de drogue dans une favela de la péri-
phérie de Rio de Janeiro. L’importance du
pouvoir personnel du chef local du trafic
est soulignée. On voit de quelle manière
les trafiquants légitiment leurs activités en
fournissant divers services à la commu-
nauté, en y maintenant une forme d’ordre
et en se présentant comme la réponse aux
persécutions policières. La bienveillance
de la population à l’égard des chefs du tra-
fic est expliquée notamment par la situa-
tion de mise à l’index des favelados au sein
de l’espace urbain carioca.
• Mots clés : Brésil – Trafic de drogue –
Bidonvilles – Organisation sociale – Police
– Pauvreté – Banditisme.
Lia OSÓRIO MACHADO, « Les mouvements
d’argent et le trafic de drogue en
Amazonie brésilienne »
Ce texte porte sur les développements
récents relatifs au trafic des drogues et aux
mouvements d’argent qui en sont venus à
composer le contexte socioéconomique de
l’espace amazonique brésilien. Son objectif
est d’introduire une perspective géogra-
phique à l’étude de ces thèmes. La métho-
dologie proposée est fondée sur la notion
de réseau mise en rapport avec celle de ter-
ritoire, à partir de la constatation que les
réseaux constituent le mode préférentiel
d’organisation des opérations du trafic de
drogue et du blanchiment d’argent. Ce que
les données préliminaires indiquent, c’est
la probabilité d’une relation entre les cir-
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cuits de la drogue et les mouvements de
capitaux localisés en Amazonie brésilienne.
• Mots clés : Amazonie – Trafic de drogue
– Mouvements d’argent – Géographie des
drogues.
Christian GEFFRAY, « Cocaïne, richesses
volées et marché légal »
Le commerce illégal de la cocaïne dans les
États brésiliens frontaliers de la Bolivie
s’est articulé, depuis le milieu des années
quatre-vingt, à toute une chaîne d’autres
activités illégales : vol, recel et exportation
de biens volés, de véhicules automobiles,
camions, engins de chantiers ou agricoles,
avions, escroqueries massives à l’assurance,
mais aussi contrebande d’or, de cassitérite,
de café, exploitation illégale de bois pré-
ciaux, etc. L’auteur tente une modélisation
des formes de circulations distinctes et
articulées de la richesse dans les sphères
légales et illégales. Il s’agit de reconnaître
la formation, sous l’effet de la loi, d’un
marché soumis à des règles inédites dans la
sphère légale, afin de comprendre aussi
bien l’articulation des différents secteurs
d’activités au sein du marché illégal que
leur lien avec le marché légal et la fonction
spécifique, et très dynamique, de la com-
mercialisation de la drogue dans ce dispo-
sitif.
• Mots clés : Cocaïne – Brésil – Bolivie –
Sphères de circulation – Marché illégal –
Loi – Vol – Organisation crimilnelle – Con-
trebande.
Bernard CASTELLI, « Le choix de
l’immobilier des villes andines comme
mode de blanchiment des profits de la
drogue »
Jusqu’à présent, peu de travaux ont été
consacrés à l’utilisation des revenus de la
drogue, dans les villes du Nord comme du
Sud. Or, aujourd’hui, blanchir de l’argent
« sale » a pour effet de dynamiser une urba-
nisation confrontée à l’effacement de l’État
et à l’application de programmes d’ajuste-
ment structurel. En prenant pour référence
la situation des espaces urbains de la région
des Andes, le propos de cet article sera
double : d’une part, montrer que l’économie
du blanchiment ne se réduit pas à la sphère
financière mais qu’elle comporte aussi des
aspects productifs dont les activités immobi-
lières (construction, promotion) bénéficient
largement ; d’autre part, en plus de l’obser-
vation des dynamiques d’accumulation
induites par le recyclage du « narcocapital »,
analyser les logiques économiques voire les
comportements extraéconomiques, qui inci-
tent les réseaux de blanchiment à choisir le
bâti urbain.
• Mots clés : Profits de la drogue –
Blanchiment – Recyclage – Urbanisation




Jean-Claude ROUX, Daniel DORY, « From
Coca to Cocaine : a Bolivian Journey »
For centuries, coca leaves have been har-
vested in the Andean region. At the time of
the arrival of the Spaniards, its use was limi-
ted to Indian workers in the Potosi silver
mines and was linked to pagan rites. Coca
production spread along the warm valleys of
the Yungas which led to a flourishing local
market in coca leaves in Bolivia. From 1970
onwards, the Colombian drug dealers
became interested and made contact with
Bolivian producers – as well as with Peru-
vian growers – with a view to raising pro-
duction levels and creating an export market
for cocaine. With the chaotic political situa-
tion and the arrival in power of leaders with
connections in the drug world, miners were
licensed to plant coca in the Chapare region
on the edge of the Cochabamba depart-
ment, an idea picked up by poor peasants in
the area. This massive extension of the area
under production – up to 50 000 hectares
and 300 000 people working in the industry –
triggered a strong reaction from the United
States in 1980, because of its recent launch
of an eradication programme in Peru and
Colombia despite limited success. This 
traffic permits a strong influx of capital,
recycled into agriculture, trade and pro-
perty. As a result, the new Coca-Zero Plan
which the Bolivian authorities are trying to
impose in the area, despite the economic
consequences, faces strong opposition and
threatens the political and economic stabi-
lity of Bolivia because it will damage the
“Eastern miracle” from which the country
has benefited over the past 30 years.
• Key-words : Eastern Andes – Bolivia –
Yungas – Chapare – Incan Empire – Anti-
drug war – Migration – Agricultural reform
– Eradication – Alternative crops – Ecology
– Traditional coca.
Bernard VIENNE, « From Opium
Production to Heroin Trade : the Poppy
Economy among the Ethnic Minorities
in Northern Thailand »
The ethnic mountain minorities in the
High Plains along the Northern Thailand
border are often accused of maintaining
poppy farming and opium production in
order to preserve their traditional culture
and way of life. However, far from being a
« savoir-faire » which provides a source of
identity, the development and perpetuation
of an opium-based economy are a more
recent phenomenon and result from a parti-
cularly effective strategy of adaptation in
the current geopolitical context, despite res-
trictive integration and assimilation policies.
Blaming the mountain people for the pro-
blem of opium in the region serves as a jus-
tification for other less acceptable ideas and
the introduction of national integration and
development policies for these ethnic
minorities – and even the collection of new
forms of extortion. This attitude prevents
public opinion from seeing the real changes
these economies are facing as the drug
trade reorganises itself on a global level, and
throws a veil over the level of political cor-
ruption and the new role which countries
such as Thailand are playing to meet continu-
ing growth in demand.
• Key-words : Thailand – Ethnic minorities
– Mountain people – Opium – Heroin –
Drug economy – Development policies –
National integration. 
Éric LÉONARD, « The Crisis in Farming
Economies and in the Drug Trade in
West Africa – Examples from Côte-
d’Ivoire and Ghana »
Out of the circuit for thirty years, Ghana
and the Côte-d’Ivoire are now the centre
Abstracts
of a huge cocoa boom and each in turn
has established a prime position on the
world market. The impact of this parti-
cular specialisation is such that a large
proportion of rural inhabitants – and
indeed of the whole civil population and
of the political system – is now structur-
ed around income generated by cocoa
exports. The reduction of forest reserves,
which are essential for cocoa production,
and the on-going fall in world commodity
prices have led to a crisis affecting every
segment of the population. At the same
time, there has been a explosion in mari-
huana production and trade. At the end
of the pioneer cocoa cycle, cannabis has
emerged as the most appropriate and the
most convenient new crop for peasant
farmers, as well as for market networks
and the administrative elite.
• Key-words : Cocoa cycle – Pioneer front
– Peasant economy – Social reproduction
– Innovation – Reconversation – Political
elite – Marihuana.
Geneviève CORTES, « The Bolivian
Cocalero facing Drug Crusades »
Based on research carried out in a small tra-
ditional community in the Cochabamba
region, this article offers an opportunity to
examine the life of an old peasant coca
farmer, in the context of the macro-econo-
mic and geopolitical reality created by the
Bolivian drug trade. This ex-cocalero’s story
illustrates the evolution of illicit cocaine
production in Bolivia since the 1980s and,
in particular, the development of repres-
sive policies against trafficking begun in
1985. The statistics for the last ten years
show that these repressive policies have
not put a stop to the development of the
drug economy and have not been able to
offer any viable alternatives to coca pro-
duction. Moreover, repression has hit the
small producers of the Chapare hard.
Against the background of the economic
and political history of drugs in Bolivia, this
story raises the crucial question : what will
become of Andean communities for whom
coca is still today the only option for
survival, while increasing their fragility?
• Key-words : Bolivia – Chapare – Anti-
drug policies – Coca producer.
Christophe BROCHIER, Maria Teresa
CORREIA COUTINHO, « Social
Structures and Moral Values in the
Drug Trade : Evidence from a Favela
in Rio de Janeiro »
This text describes some implications
arising from the introduction of drug traf-
ficking in a favela in the suburbs of Rio
de Janeiro. The personal power of the
local chief is identified as an important
feature. We see how dealers manage to
legitimise their activities by providing
various services for the community, by
maintaining a form of social order and by
presenting themselves as an alternative
to persecution by the police. To a certain
extent, the local population accepts this
situation because of its poor image in the
Carioca urban areas and the stigma of
social and urban exclusion.
• Key-words : Brazil – Drug traffic –
Slums – Social structures – Police –
Poverty – Bandit gangs.
Lia OSÓRIO MACHADO, « Money
Movements and Drug Trafficking in
Brazilian Amazon Region »
This article concentrates on recent deve-
lopments relating to drug trafficking and
the movement of money and the way
they have shaped the socio-economic
environment in the Brazilian Amazon
region. It suggests taking a new perspec-
tive, based on geographical patterns, for
the study of these themes and proposes a
methodology using the concept of a net-
work and its relationships within the ter-
ritory. The starting point is that networks
create the preferred method of organisa-
tion for drug trafficking and money laun-
dering. Preliminary findings have
produced evidence that links may indeed
exist between drug circuits and money
laundering circuits in geographically
defined areas within the Amazon region
of Brazil.
• Key-words : Amazon Basin – Drug traffic
– Money movements – Drug geography.
Christian GEFFRAY, « Cocaine, Ill-gotten
Gains and Legitimate Acquisitions »
Since the mid-80s, illegal trade in
cocaine in the Brazilian States bordering
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Bolivia has gone hand in hand with a
whole series of other illegal activities :
robbery, handling and exporting stolen
goods (in particular, cars, trucks, construc-
tion or farming equipment, aeroplanes),
massive insurance scams, smuggling (gold,
tinstone, coffee), illegal harvesting of 
tropical timber, and so on. 
The author seeks to find a pattern in the
various forms of wealth distribution, whe-
ther legal and illegal. Within the context
of a market created by the introduction of
new laws and subjected to innovative res-
trictions, it is possible to trace the links
between various types of activities within
the legitimate market and the specific
dynamics of the drug trade in this environ-
ment.
• Key-words : Cocaine – Brazil – Bolivia –
Distribution networks – Illegal market –
Law – Robbery – Criminal organisation –
Contraband.
Bernard CASTELLI, « Buying Urban
Property in the Andes as a Method of
Laundering Drug Profits »
Until now, little research has been carried
out on the use of drug revenues, whether
in Northern or Southern cities. Now, it
appears that laundering drug money has
had a positive impact on urban develop-
ment, due to the State’s withdrawal from
this sector and to the introduction of struc-
tural adjustment programmes. Based on
research in urban areas of the Andean
Region, this article seeks to examine two
issues : the possibility that the money
laundering business may have overflowed
into other sectors such as property (build-
ing and development projects), instead of
staying inside the financial sector, and the
economic and non-economic reasons,
other than the mere accumulation of
riches generated by recycled drug dollars,
behind the choice of urban construction
projects by laundering networks.
• Key-words : Drug profits – Laundering –
Recycling – Andean urbanisation – Property
activities – Illegal financing.
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